Citation de Charybde2
J’ai vu les plus grands boxeurs noirs défigurés par la honte, géants doux hagards pris de lenteur sénile, les bras troués par le fix, exhibés dans des talks-shows prime time, vendeurs de lessive ou de slips. J’ai vu les peaux étalées en gros plan sur les téléviseurs, les muscles fondus, la haine impuissante au fond de leurs yeux. J’ai vu la mise à mort minutieuse, les soubresauts de leur nom dans l’opinion publique. Tous, les soumis comme les séditieux, qu’ils aient brandi le poing ou la bannière étoilée au sommet des podiums, la rumeur a fini par les broyer, inexorablement.
J’ai vu les plus grands boxeurs noirs s’affronter pour les paris de leurs maîtres blancs, ramenés au statut des anciens esclaves, bafoués dans leurs droits les plus élémentaires. Des champions comme Floyd Patterson, Sonny Liston ou même moi, après des triomphes sans appel, de véritables orgies de gloire, risquaient toujours de se voir refuser un verre ou un repas par des loufiats de troisième zone. Du haut de leur peau blanche, des loufiats de troisième zone, en quelques secondes, n’importe où dans le pays, pouvaient fouler aux pieds un titre de champion du monde, la rumeur qui le portait dans les airs, et les millions de dollars qui bruissaient autour d’un nom.
J’ai vu les plus grands boxeurs noirs s’affronter pour les paris de leurs maîtres blancs, ramenés au statut des anciens esclaves, bafoués dans leurs droits les plus élémentaires. Des champions comme Floyd Patterson, Sonny Liston ou même moi, après des triomphes sans appel, de véritables orgies de gloire, risquaient toujours de se voir refuser un verre ou un repas par des loufiats de troisième zone. Du haut de leur peau blanche, des loufiats de troisième zone, en quelques secondes, n’importe où dans le pays, pouvaient fouler aux pieds un titre de champion du monde, la rumeur qui le portait dans les airs, et les millions de dollars qui bruissaient autour d’un nom.