Un jour, Jane Cairo découvrit que Lou Maytree n'était plus vivante du tout, mais prostrée sur son lit, le bas du corps bleui sur la partie ventrale, comme un bateau dont on vient de repeindre la coque. Au-dessus de la ligne de flottaison, elle était blanche. A part ça, elle ressemblait tout à fait à Ingrid Bergman, comme disaient les gens, du temps de leur jeunesse, à Ingrid Bergman et à elle.