Quelque chose qui était à la fois son désir exaspéré et une envie de meurtre se mit à palpiter dans tout le corps de M. Boni. Cela, réellement, palpitait dans son corps comme ferait une méduse logée dans vos viscères. C'était comme un second cœur, un cœur monstrueux et assoiffé, qui lançait dans tous ses membres de raides filets de sang.
Sa personnalité apparente dépendait toujours plus ou moins du dernier film ou de la dernière pièce qu'elle avait vue. Peut-être, en ce moment, songeait-elle à Rita Hayworth ou, qui sait, peut-être à cette vieille folle du Guild Theatre qu'elle avait vue à Londres l'année d'avant.