L’idée du film peut être radicalement transformée lors de l’écriture du scénario ; la manière dont le scénario présente l’action peut être profondément changée par le tournage ; et ce qui a été filmé prend de nouvelles significations lors du montage. Comme l’écrivait le cinéaste français Robert Bresson dans ses Notes sur le cinématographe : « Mon film naît une première fois dans ma tête, meurt sur papier ; est ressuscité par les personnes vivantes et les objets réels que j’emploie, qui sont tués sur pellicule mais qui, placés dans un certain ordre et projetés sur un écran, se raniment comme des fleurs dans l’eau. »
À chaque instant, un cinéaste ne peut faire autrement que de prendre des décisions créatives fondées sur la façon dont les spectateurs vont réagir.
Dans le film La Nuit américaine (1974), François Truffaut incarne lui-même un cinéaste réalisant un film intitulé Je vous présente Paméla. Tandis que les membres de l'équipe lui soumettent des éléments de décor, perruques, voitures et pistolets factices, nous entendons sa voix formulant ses pensées : "Qu'est-ce qu'un metteur en scène ? Un metteur en scène, c'est quelqu'un à qui on pose sans arrêt des questions, des questions à propos de tout."
un film ne s'arrête pas, il s'achève.
Un film ne démarre pas, il commence.