J'ai marché dans les rues à peu près toute la journée, en regardant les traces des choses, celles laissées par les gens dans des endroits que je connais par coeur, comme si j'étais venu pour visiter. J'ai pris quelques photos. De retour chez moi j'ai fait le ménage à fond, comme un vieux célibataire. Il n'y avait aucune raison que je trouve du courrier dans ma boîte, pourquoi suis-je quand même descendu vérifier ? Pourquoi ai-je encore voulu faire semblant ? (p.51)