Edward Abbey

- Jack...
- Ouais ?
Il se prépara une fois encore à monter en selle, le pied à l'étrier, dos tourné à Jerry.
- Jack...(Elle s'avança, lui toucha l'épaule et il lui fit à nouveau face, dans l'expectative.) Embrasse-moi.
- J'en ai envie, dit-il mais il ne bougea pas. J'en ai envie.
- De quoi as-tu peur ?
- Aucune idée. De rien, j'imagine. (Il tendit les bras, l'enlaça et déposa sur ses lèvres un baiser doux et bref.) J'ai peur d'une chose, dit-il lentement. De moi-même. Rien d'autre.
- Alors on a tous les deux peur de la même chose.
- Peut-être que c'est le cas pour tout le monde.
Jerry lui sourit malgré sa vue brouillée.
- Tu ferais mieux d'y aller, parvint-elle à articuler.
- Qu'est-ce qui te fait rire ?
Il répondit à son sourire par un autre sourire engourdi et incertain.
- Tu ferais mieux d'y aller, Jack.
- Oui, je sais.
Il la relâcha, lui tourna le dos, se hissa en selle avec une certaine lassitude. Il ajusta sa guitare et la cartouchière dans son dos, rabattit le rebord de son chapeau sur ses yeux.
- Au revoir, Jack.
- Au revoir, petite. Dis au revoir à Seth pour moi. (Il toucha Whisky avec les rênes, elle pivota vers les montagnes.) Prends soin de ton homme. A mon retour, je veux vous voir ici tous les deux.
La jument s'agita, hennit et secoua la tête, impatiente, indignée, pressée de s'élancer.
- Oui, je l'espère, dit Jerry. Mon Dieu, je l'espère.
- On se revoit d'ici un an. Peut-être avant.
- Oui. (Elle frissonna dans l'air frais, chassant d'un cillement de paupières la brume dans ses yeux.) Sois prudent, Jack.
- Adios.