Étienne Klein

Un jour, au terme d'un cours donné devant deux cents étudiants, alors que je venais de terminer au tableau un calcul de relativité restreinte montrant que la durée d'un phénomène n'est pas la même pour tous les observateurs (ce qu'on appelle la « dilatation des durées »), un jeune homme demanda la parole : « Monsieur, personnellement, je ne suis pas d'accord avec Einstein ! » J'imaginai qu'il allait défendre une théorie alternative, donner des éléments pour remettre en selle l'idée d'un éther luminifère qu'Einstein avait mise à mort, bref qu'il allait argumenter. Je l'invitai donc à s'expliquer : « Je ne crois pas à cette dilatation des durées que vous venez de calculer, se contenta-t-il de répondre, parce que je ne la... sens pas ! » Là, j'avoue, j'ai dû encaisser le choc : ce jeune homme avait suffisamment confiance dans ses intuitions et sa subjectivité pour penser qu'elles lui permettaient de contester un résultat que près d'un siècle d'expérimentation et d'objectivation avait permis de valider. Du haut de ses vingt ans, il pensait mieux savoir ce qu'il faut penser du temps qu'Einstein lui-même, qu'il n'avait sans doute jamais lu. En somme, à ses yeux, les énoncés de la science ne devaient être que des récits comme les autres, en grande partie arbitraires, qu'on peut donc contester en n'invoquant que son seul « ressenti » épidermique, sans autre forme de procès. J'ignorais que la subjectivité triomphante pouvant tant peiner à s'incliner devant ce qu'il faut appeler « l'objectivité scientifique ».