Frankie Ventana

Sam s'est enfin décidé à parler. Il trace les grandes lignes de son prochain film tout en carburant sec. Paul est plongé dans la contemplation de son verre et moi, je suis entre les deux : mon regard se prolonge de l'un à l'autre. Et je souris, triste à en pleurer, parce que je n'ai jamais pu être avec aucun homme comme je suis avec eux. J'aime ces deux-là passionnément. Je n'ai jamais pu ébaucher l'ombre d'un choix. Je me dis qu'on aurait pu s'embarquer sur un petit voilier pour voguer jusqu'à l'île la plus reculée du monde, et y rester à jamais. On aurait joué aux naufragés oubliés de tous, comme à quinze ans, lorsqu’on se faufilait en cachette dans le vieux grenier devenu notre terrain de jeu favori. On se drapait dans des étoffes jaunies par le temps et on s’inventait un tas d’histoires. Paul et Sam se disputaient mes faveurs, leurs bâtons transformés en épées scintillantes, une couronne en carton sur la tête les auréolant d’une gloire nouvelle, et moi, princesse parée de voiles diaphanes, si mystérieuse sous la lumière diffuse du grenier, je me laissais voler quelques baisers. Moi et eux… Eux qui n’avaient déjà d’yeux que pour moi.