Citation de ceanothus
Au tout début du roman, au moment de la présentation des personnages, après la prière quotidienne conduite par le Seigneur et maître : A présent, la voix s’était tue, tout rentrait dans l’ordre, dans le désordre, habituel. Par la porte qu’avait passée les domestiques pour sortir, le danois Bendico, attristé de son exclusion, entra et remua la queue. Les femmes se levaient lentement, et les oscillations de leurs jupes en se retirant laissaient peu à peu découvertes les nudités mythologiques qui se dessinaient sur le fond laiteux du carrelage. Seule une Andromède resta cachée par la soutane du Père Pirone, qui s’était attardé dans ses oraisons supplémentaires ; elle l’empêcha un bon moment de revoir le Persée argenté qui, survolant les flots, se hâtait à son secours et, vers le baiser.
La scène du bal : Au plafond, les dieux, penchés sur leurs sièges dorés, regardaient en bas, souriants et inexorables comme le ciel d’été. Ils se croyaient éternels : une bombe fabriquée à Pittsburgh, Penn, leur prouverait le contraire en 1943. (…) Angelica et Tancredi passaient en ce moment devant eux, la main droite gantée du jeune home posée à la hauteur de la taille d’Angelica, les bras tendus et entrelacés, les yeux de chacun fixés dans ceux de l’autre. Le noir du frac, le rose de la robe, mêlés formaient un étrange bijou. Ils offraient le plus pathétique des spectacles, celui de deux très jeunes amoureux qui dansent ensemble, aveugles à leurs défauts respectifs, sourds aux avertissements du destin, dans l’illusion que tout le chemin de la vie sera aussi lisse que les dalles du salon, acteurs inconscients qu’un metteur en scène fait jouer dans les rôles de Roméo et Juliette en cachant la crypte et le poison, déjà prévus dans l’œuvre. Ni l’un ni l’autre n’était bon, chacun était plein de calculs, gros de visées secrètes ; mais ils étaient tous les deux aimables et émouvants tandis que leurs ambitions, peu limpides mais ingénues, étaient effacées par les mots de joyeuse tendresse qu’il lui murmurait à l’oreille, par le parfum de ses cheveux à elle, par l’étreinte réciproque de leurs corps destinés à mourir.
La scène du bal : Au plafond, les dieux, penchés sur leurs sièges dorés, regardaient en bas, souriants et inexorables comme le ciel d’été. Ils se croyaient éternels : une bombe fabriquée à Pittsburgh, Penn, leur prouverait le contraire en 1943. (…) Angelica et Tancredi passaient en ce moment devant eux, la main droite gantée du jeune home posée à la hauteur de la taille d’Angelica, les bras tendus et entrelacés, les yeux de chacun fixés dans ceux de l’autre. Le noir du frac, le rose de la robe, mêlés formaient un étrange bijou. Ils offraient le plus pathétique des spectacles, celui de deux très jeunes amoureux qui dansent ensemble, aveugles à leurs défauts respectifs, sourds aux avertissements du destin, dans l’illusion que tout le chemin de la vie sera aussi lisse que les dalles du salon, acteurs inconscients qu’un metteur en scène fait jouer dans les rôles de Roméo et Juliette en cachant la crypte et le poison, déjà prévus dans l’œuvre. Ni l’un ni l’autre n’était bon, chacun était plein de calculs, gros de visées secrètes ; mais ils étaient tous les deux aimables et émouvants tandis que leurs ambitions, peu limpides mais ingénues, étaient effacées par les mots de joyeuse tendresse qu’il lui murmurait à l’oreille, par le parfum de ses cheveux à elle, par l’étreinte réciproque de leurs corps destinés à mourir.
