Un voile d'éther
Nous avons beau savoir que le ciel n'est rien
qu'une illusion pareille au bonheur quand tout va :
les p'tits bateaux au fil du temps, l'horizon
comme un archet ou comme
la hanche d'une femme dans les bras du sommeil,
tout, tout s'aigrit à la moindre occasion
la vue d'une chambre étroite, la vue d'une rangée
de peupliers sous la fenêtre
- les mêmes peupliers, la même fenêtre,
forme et fond de l'insupportable absence -
beau savoir, oui, que ce n'est qu'un voile d'éther
sur nos yeux blessés, c'est encore pour lui
que nous bradons l'espace et toutes les couleurs.