Herta Müller

Tout le monde vivait d'idées d'évasion. On voulait traverser le Danube à la nage jusqu'à ce que l'eau devienne un pays étranger. Courir après le maïs jusqu'à ce que le sol devienne étranger. On le lisait dans leurs yeux : ils ne tarderaient pas à dépenser tous leurs sous pour acheter des cartes d'état-major à des arpenteurs. Ils espéraient des jours de brouillard, dans les champs et sur le fleuve, pour échapper aux balles et aux chiens des sentinelles, pour s'enfuir à toutes jambes ou à la nage. On le voyait à leurs mains : ils s'achèteraient bientôt des ballons, fragiles oiseaux faits de draps et de jeunes arbres. Ils espéraient, pour s'envoler, que le vent ne s'arrêterait pas de souffler. On le voyait à leurs lèvres : ils dépenseraient bientôt tout leur argent pour parler à voix basse avec un garde-barrière. Ils monteraient dans des trains de marchandises pour quitter le pays.