« On aurait dit qu’il y avait derrière, un énorme puits remplis de siècles de souvenirs et d’une longue, lente et solide réflexion ; mais la surface scintillait du présent : comme le soleil qui miroite sur les feuilles extérieures d’un vaste arbre ou sur les ondulations d’un lac très profond. Je ne sais pas, mais on avait l’impression d’une chose qui pousserait dans la terre – d’endormie, pour ainsi dire – ou qui se sentirait entre l’extrémité de la racine et le bout de la feuille, entre la terre profonde et le ciel, se serait soudain éveillée et vous considérerait avec la même lente attention qu’elle aurait consacrée à ses propres affaires intérieures durant des années sans fin. »