Javier Cercas

J'avais l'intuition que c'était une vie parfaitement irréelle,
une farce démesurée,
comme une énorme toile d'araignée que je secrétais et tissais moi-même
et dans laquelle je me trouvais pris mais,
même si tout n'était qu'un leurre et moi un imposteur,
j'avais envie de courir tous les risques,
pourvu que personne ne me prive du plaisir
de profiter pleinement de ce canular.

Les professionnels du pharisaïsme affirment
qu'ils n'écrivent que pour être lus par une minorité distinguée
seule capable d'appréhender leurs distingués écrits,
mais la vérité,
c'est que tout écrivain, si ambitieux ou hermétique soit-il,
désire en secret avoir d'innombrables lecteurs
et que même le plus endurci, le plus marginal et le plus vaillant
des poètes maudits
rêve de voir un jour ses vers récités dans la rue par les jeunes gens.

Sauf qu'au fond
cet ouragan incontrôlé n'a rien à voir avec la littérature et les lecteurs,
mais avec le succès et la célébrité.