Jean Delas

C'est en France que j'ai découvert les bibliothèques, ces lieux merveilleux où l'on donnait gratuitement des livres, où l'on parlait d'une voix feutrée, où, le plus souvent, on se taisait, où la concentration était palpable. Lire des romans, des livres d'histoire, des dictionnaires m'ouvrait un champ de possibles, m'offrait la promesse que mon destin n'était pas déjà scellé. Je prenais un livre et j'entrais en communion avec quelqu'un qui n'était pas moi et me délivrait un instant de mon identité.
Lire, c'était et c'est toujours, simultanément, un mouvement d'ouverture et un mouvement de retrait. Pendant le temps de ma lecture, je me retirais du monde, de ses stéréotypes, et j'accueillais des imaginaires singuliers, si différents du mien et parfois si proches. Quand je trouvais un roman qui m'emportait, j'aimais lire lentement, plus lentement encore sur les dernières pages, pour que ça dure encore un petit peu, pour différer le moment où je devrais fermer le livre. J'éprouvais le sentiment délicieux de ma liberté. J'étais à la fois, par ces vies fictives, loin de moi et rendue à moi-même, un moi indépendant des contingences familiales, culturelles, religieuses, politiques.
Brigitte Smadja