Jean Duché

Que voulez-vous ! répliqua-t-elle avec une violence soudaine, j'ai essayé de participer aux séances du Dictionnaire, et ces messieurs m'ont fait expulser !
Enfin, qui est-ce qui est immortel ? Eux ou moi ? C'est incroyable !
J'avais compris : cette femme avait un grain de folie ...

Quand les hommes désespéraient, une jeune bergère se leva qui leur rendit l'espérance. Vous sentez, n'est-ce pas, ce qu'il y a de merveilleux dans cette apparition de Jeanne d'Arc ?
- Quand les hommes ne sont plus bons à rien, dit Caroline, on s'aperçoit que les femmes sont bonnes à quelque chose.

J'ai donc à mon tour posé la France comme une personne. Je l'ai vue dans son berceau gaulois tétant le lait romain et dans l'heureux âge de l'enfance protégée par l'Empire.
Puis cette petite fille est tombée assez brusquement dans son âge ingrat, et ce qu'elle a fait pendant des siècles avec les barbares, mieux vaut n'en pas trop parler.
Mais lorsqu'elle entre dans son onzième siècle, voilà qu'elle se réveille et nous émerveille dans les vertes années de son adolescence.
La puberté lui vient dans son seizième avec l'explosion voluptueuse de la Renaissance.
Dix-septième, dix-huitième : c'est la plus belle fille du monde, et que vouliez vous qu'elle fit , sinon un coup de tête avec la Révolution et l'Empire ?
Après quoi elle se range, avec son dix-neuvième, dans le mariage bourgeois.
La voici dans son vingtième printemps où - c'est ma conviction - s'ouvre devant elle une vie nouvelle....
(extrait de la préface de la première édition)

- Oui ou non, sa Majesté est-elle enceinte ? Louis XII va mourir après deux mois d'efforts exténuants auprès de son incandescente jeune mariée...Mais comment savoir s'il a réussi in extrémis à se donner un fils ?
Angoissant problème qui empêche de dormir le comte d'Angoulême : oui ou non, sera-t-il bientôt François Ier ? Il a vingt ans.
La reine Mary a seize ans et un teint de rose, elle aime l'amour et l'humour, elle savoure la situation...elle la trouverait encore meilleure si elle savait que derrière son malicieux sourire se profile le siècle de la "Renaissance".
Nous entrons dans le temps de l'élégance et de l'art de vivre - et au milieu du siècle, le raffinement devient débauche, l'art de vivre se noie dans le sang de la Saint-Barthélémy....
(extrait du premier chapitre "L'art de vivre et l'art de tuer" de l'édition parue chez "J'ai Lu" en 1968)

- Sais-tu pourquoi ils ont mis leurs œufs à couver le Vendredi saint ? Parce que ces poulets-là n'auront pas de fiel. Les vieux vont jusqu'à affirmer que les coqs de ces couvées chantent trois fois au temps de l'Avent, comme le coq de saint Pierre.
- Toutes les nuits ?
- Trois fois par nuit.
- J'aurai dû te mettre à couver le Vendredi saint, dit Juliette.

J'ai toujours préféré la mythologie à l'histoire, parce que l'histoire est une vérité qui se déforme de bouche en bouche, alors que le mythe, de bouche en bouche, prend des forces et en arrive à devenir vrai. (J. Cocteau)