Jean Giono

Á en croire mes partenaires, ils s’offrent à moi nus et crus, ou vêtus de probité candide et de lin blanc. Naturellement, je n’en crois pas mes yeux, loin de là ; je sais qu’ils sont de pied en cap sous les armes, qu’ils dissimulent des colichemardes de derrière les fagots, qu’ils vont m’en foutre un bon coup dès qu’ils auront besoin de me déguster. Ceci n’exclue pas la naïveté, si succulente en ces sortes d’affaires. Par un juste retour des choses, ils m’en laissent le bénéfice, et ma franchise en est payée. Comme je me présente en armure, il est facile d’en voir les défauts. Fort peu ont compris que j’avais judicieusement placé ces défauts aux endroits mêmes où j’entendais être blessé. Il en est allé ainsi de toutes les belles choses dont je parlais plus haut, dont j’ai pu de cette façon prolonger l’impression sur moi-même quasi éternellement, en tout cas tant que je vivrai. J’avoue que cela peut passer pour une malice ; c’est simplement que je suis très attaché au bonheur, que je l’aime tel qu’il est et non pas tel que je voudrais qu’il fût.
Mais, dès que je frappe à mon tour et que je blesse, alors la chose devient drôle. Ce sont beuglements et cris de putois, récriminations et plaintes, accusations de cruauté et mise au pilori, que dis-je, au ban. Quoi ? Étions-nous en train de jouer Footit et Chocolat ? Il fallait m’en prévenir. Vous ne saviez pas à quoi le bonheur ressemblait ? Il fallait en être prévenu. Je sais qu’il vous paraît tout naturel de dévorer, et en effet c’est naturel, c’est votre rôle. Mais c’est également le mien et je suis dans la nature, comme vous. Je jouis de votre épée qui peut-être me tuera ; si vous ne jouissez pas de la mienne, vous avez tort.
C’est ce qu’on n’ose jamais avouer. On en vient aux extrémités, comme on dit. Alors qu’il serait si simple de rester où notre condition nous place. (Un peu de franchise p. 23, 24)