Jean-Paul Wenzel

Georges, dans la cuisine-salle à manger, en veste d'intérieur, écrit une lettre.
GEORGES. - "Ma petite fille,
Suite au télégramme, je dois te confirmer cette terrible nouvelle - Marie n'est plus... Cela s'est passé hier... je me demande si ce n'est pas un rêve. L'enterrement a lieu ici mardi prochain à neuf heures trente à l'église Saint-Joseph... D'après le docteur elle n'a pas souffert. Tout allait pourtant si bien depuis quelques jours... Elle s'est trop fatiguée en faisant le jardin - je le lui avais dit, mais tu connais ta mère. Je ne sais pas ce que je vais faire... Sûrement revendre la maison et retourner là-bas - je ne peux envisager de rester seul... Cela s'est passé si vite, je ne peux pas encore réfléchir.
Je t'en prie ma petite Yvonne, sois forte comme j'essaie de l'être... Ce n'est pas facile je sais, mais nous ne pouvons pas aller contre le destin. Je te charge si cela est possible d'annoncer cette affreuse nouvelle à tante Lucienne et à toute la famille, car je ne m'en sens pas très capable.
Voilà... J'arrête ici... je t'attends.
Ton père qui souffre.
Georges."
C'est un cauchemar Marie.
Georges se lève, allume le faux feu de bois, la gondole, les bougeoirs... Cherche une bande magnétique, l'installe sur le magnétophone. Au bout d'un moment on entend la voix de Marie qui chante :
"La danseuse est créole
Et dessinant ses pas
Sa robe tourne et vole
Au tempo de la rumba
Sa taille se renverse
Se relève aussitôt
On dirait une liane
Que berce un souffle de vent chaud
Son petit pied se pose ici
Son petit pied se pose là
Comme un furet qui passe et court
C'est un sourire à celui-ci
C'est un clin d'œil à celui-là
Vous êtes pris à votre tour
La danseuse est créole
Oui mais on ne sait pas
Si la belle est fidèle ou frivole
Et pour qui son cœur bat."
La bande défile tandis que Georges va au coin cuisine et se prépare deux œufs sur le plat.
Noir.

Le déclin des mines a commencé et nos grèves désespérées n’y peuvent rien changer !

GEORGES. - C'est du gaspillage, d'abord on ne mettrait pas une table en bois près du feu.
(Silence. Georges regarde Marie.)
Je vais faire une sieste.
MARIE. - Mais ce n'est pas aujourd'hui que M. Duneton doit passer pour t'apporter le livre ? Il faut que je me prépare un peu. Ce n'est pas correct.
GEORGES. - Tu es très bien comme ça. Ne fais pas ta coquette.
MARIE. - Je n'ai pas beaucoup d'occasions pour être belle ; alors quand on a de la visite...
GEORGES, de plus en plus pressant. - Je ne t'ai jamais empêchée d'être belle pour moi.
MARIE. - Laisse-moi tranquille, avec ta maudite campagne, on ne voit plus personne ; même les enfants ne viennent presque plus nous voir ; pour le calme nous sommes servis... Pourquoi avoir quitté Hagondange.
GEORGES. - Ne te mets pas dans cet état, viens te reposer tu en as besoin.
MARIE. - Tu sais très bien que je ne dors pas. Ce n'est plus de notre âge.
GEORGES. - Ce sont des histoires, l'âge n'a rien à voir avec ça. Dieu n'a rien contre. Tu es encore belle, Marie. Viens faire une sieste.
MARIE. - Ce n'est pas à cause de Dieu, je ne suis pas portée sur la chose. C'est tout. Jamais d'ailleurs... Parlons d'autre chose, cela me gêne.
GEORGES. - Tu n'as pas le droit de me refuser depuis tant d'années ; depuis la retraite j'y pense plus, c'est vrai mais nous avons tout notre temps. Je te désire encore Marie.
Georges essaie de caresser Marie.
MARIE. - Laisse-moi... je ne peux pas... M. Duneton peut arriver d'un moment à l'autre et il faut que je termine ton gilet.
Georges sort en claquant la porte. Marie pleure.
Noir.

Marie dans le jardin replante des rosiers le long de la clôture ; elle se sert d'une binette et d'un petit pieu de bois. Elle est très active, elle chante.
MARIE. - "Que sera sera, demain n'est jamais bien loin
Laissons l'avenir venir, que sera sera, qui vivra verra
Dans le berceau d'un vieux château
Une promesse vient d'arriver
Une princesse tout étonnée
A qui l'on vient chanter
Que sera sera, demain n'est jamais bien loin
Laissons l'avenir venir, que sera... sera... que... "
Georges !
Marie a un malaise.
Noir.

je n’avais pas encore commencé le travail et déjà j’étais en enfer

MARIE. - Je l'ai trouvée pâle Yvonne, elle n'a pas l'air heureuse. Il lui fait du mal, c'est sûr, avec sa politique. Pourtant je l'ai trouvé mieux Marcel.
GEORGES. - Elle est mal tombée.
MARIE. - Elle n'a pas eu de chance, la pauvre. Ce n'est pas comme moi. Elle est née le treize, mais ça ne lui a pas porté bonheur. Ça dépend des personnes. Le mois de la Vierge, c'est sûr que ça a été bénéfique dans ma vie. Presque cinquante ans de bonheur, c'est énorme. J'ai toujours été heureuse avec toi, Georges.
GEORGES. - Tu sais parler aux hommes, approche que je t'embrasse.
(Marie s'essuie les mains, va vers la cheminée et embrasse Georges.)
Moi aussi j'ai été heureux, Marie.

Nous les moins que rien, les couscous, les bougnoules, les immigrés, nous avions gagnés.

incapable de dire un mot, incapable de penser, seulement tenir debout