Jean Tardieu

Le 10 juin 1944, Massacre d’Oradour-sur-Glane.

Oradour
Oradour n’a plus de femmes
Oradour n’a plus un homme
Oradour n’a plus de feuilles
Oradour n’a plus de pierres
Oradour n’a plus d’église
Oradour n’a plus d’enfants
Plus de fumée plus de rires
Plus de toits plus de greniers
Plus de meules plus d’amour
Plus de vin plus de chansons.
Oradour, j’ai peur d’entendre
Oradour, je n’ose pas
approcher de tes blessures
de ton sang de tes ruines,
je ne peux je ne peux pas
voir ni entendre ton nom.
Oradour je crie et hurle
chaque fois qu’un coeur éclate
sous les coups des assassins
une tête épouvantée
deux yeux larges deux yeux rouges
deux yeux graves deux yeux grands
comme la nuit la folie
deux yeux de petits enfants :
ils ne me quitteront pas.
Oradour je n’ose plus
Lire ou prononcer ton nom.
Oradour honte des hommes
Oradour honte éternelle
Nos coeurs ne s’apaiseront
que par la pire vengeance
Haine et honte pour toujours.
Oradour n’a plus de forme
Oradour femmes ni hommes
Oradour n’a plus d’enfants
Oradour n’a plus de feuilles
Oradour n’a plus d’église
plus de fumées plus de filles
plus de soirs ni de matins
plus de pleurs ni de chansons.
Oradour n’est plus qu’un cri
et c’est bien la pire offense
au village qui vivait
et c’est bien la pire honte
que de n’être plus qu’un cri,
nom de la haine des hommes
nom de la honte des hommes
le nom de notre vengeance
qu’à travers toutes nos terres
on écoute en frissonnant,
une bouche sans personne,
qui hurle pour tous les temps.
Jean Tardieu, Les Dieux étouffés (1944)

Oradour

Oradour n'a plus de femmes
Oradour n'a plus un homme
Oradour n'a plus de feuilles
Oradour n'a pas plus de pierres
Oradour n'a plus d'église
Oradour n'a plus d'enfants.

plus de fumée plus de rires
plus de toits plus de greniers
plus de meules plus d'amour
plus de vin plus de chansons.

Oradour j'ai peur d'entendre
Oradour je n'ose pas
approcher de tes blessures
de ton sang de tes ruines,
je ne peux, je ne peux pas
voir ni entendre ton nom

Oradour je crie et hurle
chaque fois qu'un cœur éclate
sous les coups des assassins
une tête épouvantée
deux yeux larges deux yeux rouges
deux yeux graves deux yeux grands
comme la nuit la folie
deux yeux de petit enfant :
ils ne me quitteront pas.
Oradour je n'ose plus
Lire ou prononcer ton nom

Oradour honte des hommes
Oradour honte éternelle
Nos cœurs ne s'apaiseront
que par la pire vengeance
haine et honte pour toujours.

Oradour n'a plus de forme
Oradour femmes ni hommes
Oradour n'a plus d'enfants
Oradour n'a plus de feuilles
Oradour n'a plus d'église
plus de fumées plus de filles
plus de soir ni de matins
plus de pleurs ni de chansons.

Oradour n'est plus qu'un cri
et c'est la bien la pire offense
au village qui vivait
et c'est bien la pire honte
que de n'être plus qu'un cri
nom de la honte des hommes
le nom de notre vengeance
qu'à travers toutes nos terres
on écoute en frissonnant
une bouche sans personne,
qui hurle pour tous les temps.

Conversation

Comment ça va sur la terre ?
- Ça va, ça va bien.
Les petits chiens sont-ils prospères ?
- Mon dieu oui merci bien.
Et les nuages ?
- Ça flotte.
Et les volcans ?
- Ça mijote.
Et les fleuves ?
- Ça s’écoule.
Et le temps ?
- Ça se déroule.
Et votre âme ?
- Elle est malade
Le printemps était trop vert
Elle a mangé trop de salade.

La môme néant


Quoi qu'a dit ? - A dit rin.
Quoi qu'a fait ? - A fait rin.
A quoi qu'a pense ? - A pense à rin.

Pourquoi qu'a dit rin ?
Pourquoi qu'a fait rin ?
Pourquoi qu'a pense à rin ?

- A' xiste pas.

Oh ! Que j’ai envie de prendre racine
et de n’être plus qu’une respiration immobile
entourée du vent des montagnes.

Ah ? : marque l'étonnement, exige une explication ou signifie l'incrédulité.
Ex : "C'est Corneille, vous savez, qui a écrit les pièces de Molière."
Réponse : "Ah ?"

Un mot pour un autre

Le prestidigitateur

Je ne crois à rien à personne
sinon au petit magicien des bals d'enfants d'autrefois
le prestidigitateur miteux et blême
au visage ridé sous le fard.

Son haut-de-forme posé à l'envers sur un guéridon
il le recouvre d'un foulard rouge
et soudain
il le retire et voyez ce qu'il sort du chapeau :
un œuf un lapin un drapeau
un oiseau ma vie et la vôtre et les
morts il les cache dans la coulisse
pour un piètre
SALAIRE.

(p. 131)

[Le Préposé] Entrez!

[Le Client] Pardon, monsieur... C'est bien ici... le bureau des renseignements?

[Le Préposé] Ouin.

[Le Client] Ah! bon! Très bien. Très bien... Précisément, je venais...

[Le Préposé] C'est pour des renseignements?

[Le Client] Oui! oui! Précisément, précisément. Je venais...

[Le Préposé] Alors, attendez!

[Le Client] Pardon, attendre quoi?

[Le Préposé] Attendez votre tour, attendez qu'on vous appelle!

[Le Client] Mais... je suis seul!

[Le Préposé] C'est faux! Nous sommes deux! Tenez! (il lui donne un jeton) Voici votre numéro d'appel!

[Le Client] Numéro 3640? (Après un coup d’œil à la salle vide) Mais... je suis seul!

[Le Préposé] Vous vous figurez que vous êtes le seul client de la journée, non?... Allez vous asseoir et attendez que je vous appelle.

(La Triple Mort du Client - Le Guichet)

Quoi qu'a dit?
-A dit rin.
Quoi qu' fait?
-A fait rin.
A quoi qu'a pense?
-A pense à rin.
Pourquoi qu'a dit rin?
Pourquoi qu'a fait rin?
Pourquoi qu'a pense à rin?
-A' xiste pas.

IRMA (annonçant): Madame la Comtesse de Perleminouze!

MADAME (fermant le piano et allant au-devant de son amie): Chère, très chère peluche! Depuis combien de trous, depuis combien de galets n'avais-je pas eu le mitron de vous sucrer!

MADAME DE PERLEMINOUZE (très affectée): Hélas! Chère! J'étais moi-même très, très vitreuse! Mes trois plus jeunes tourteaux ont eu la citronnade, l'un après l'autre. Pendant tout le début du corsaire, je n'ai fait que nicher des moulins, courir chez le ludion ou chez le tabouret, j'ai passé des puits à surveiller leur carbure, à leur donner des pinces et des moussons; Bref, je n'ai pas eu une minette à moi.

MADAME: Pauvre chère! Et moi qui ne me grattais de rien!

MADAME DE PERLEMINOUZE: Tant mieux! Je m'en recuis! Vous avez bien mérité de vous tartiner, après les gommes que vous avez brûlés!

(La Comédie du Langage - Un mot pour un autre)

CONVERSATION

(Sur le pas de la porte, avec bonhomie)

Comment ça va sur la terre ?
- Ça va ça va, ça va bien.

Les petits chiens sont-ils prospères ?
- Mon Dieu oui merci bien.

Et les nuages?
- Ça flotte.

Et les volcans?
- Ça mijote.

Et les fleuves?
- Ça s’écoule.

Et le temps?
- Ça se déroule.

Et votre âme?
- Elle est malade
le printemps était trop vert
elle a mangé trop de salade.

Monsieur Monsieur - 1951

PARTICIPES

Enfui
transmis
jeté
perdu.

Noyé
sauvé
surgi
promis.

Flétri
caché
nié
repris.

Tombé
frappé
brisé
brûlé.

Décomposé.

Formeries 1976

Alors, monsieur Poutre, veuillez me raconter à moi qui n'étais pas là, l'évènement qui s'est produit en votre absence et qui vous a été rapporté par votre femme, bien qu'elle n'y ait pas assisté!

(La Comédie du Langage - De quoi s'agit-il?)

[Le Professeur] Voyons, vous, monsieur, voulez-vous me donner la définition du mot "bibi"?

[L'élève] Un: première personne du singulier du pronom personnel: moi, je, ma pomme, mézigue... Deux: petit chapeau féminin... Trois: petit baiser.

[Le Professeur] Parfait... Et vous, mademoiselle, maintenant. Voulez-vous me dire quelle est la signification du mot "chou"?

[La jeune élève] Un, substantif: légume rond, replié sur un cœur tendre. Deux, petit gâteau idem. Trois, petite personne idem. Quatre, adjectif: aimable, complaisant, gentil.

[Le Professeur] Exemple:

[La jeune élève] Soyez chou, emmenez Lolotte en teuf-teuf.

[Le Professeur] Traduction?

[Un élève] Soyez assez aimable pour inviter Charlotte à faire une promenade en automobile.

(La Comédie du Langage - Ce que parler veut dire)

Responsable
À Guillevic.



Et pendant ce temps-là que faisait le soleil ?
ll dépensait les biens que je lui ai donnés.

Et que faisait la mer ? — Imbécile, têtue
elle ouvrait et fermait des portes pour personne.

Et les arbres ? — Ils n’avaient plus assez de feuilles
pour les oiseaux sans voix qui attendaient le jour.

Et les fleuves ? Et les montagnes ? Et les villes ?
Je ne sais plus, je ne sais plus, je ne sais plus.

Tout autre fut ma deuxième expérience théâtrale. Celle- là devait laisser dans ma mémoire une trace ineffaçable et qui, en un sens, allait marquer profondément mes goûts et mon esprit. Ce fut peu de temps plus tard (...) lorsque mon père m'emmena à la Comédie-Française voir -Le Malade imaginaire- Là, résonna, pour la première fois, à mes oreilles, cette grande voix de Molière qui charriait un passé déjà considérable de fantasmagorie verbale (...)

Certes, le petit enfant que j'étais n'aurait pas été capable d'analyser ce phénomène linguistique. Cependant, sans que j'en eusse conscience,le fait me frappa, comme si j'accédais, par la magie du langage, à une plénitude de joie et de vie. (p. 30-31)

LE MIROIR

J'ai rêvé d'un récit accordé aux profondeurs de l'informulé, où les événements d'un jour ne seraient rien d'autre que les changements de l'air et de la lumière, - et comment le nuage monta et quelles formes il prit avant de fondre, comment la campagne
se couvrit le visage, comment dormait la feuille et comment se coucha la colline...

N'y a-t-il pas une région de l'être, plus loin que les tortures et les joies de la vie, n'y a-t-il pas une région qui soit insensible à tout le mal, à toute vie, une région qui ne soit que pur reflet, miroir de l'étendue, miroir du temps?

Dans cette région j'irai, je partirai. Mais une fois arrivé, quand le monde tiendra dans ma main refermée, quand il sera, par son étendue, à la mesure de mon esprit, je veux que rien ne m'échappe : j'entendrai tous les sons, je verrai toutes les couleurs.

(extrait de "Retour sans fin") - p. 200

Décor : Un salon plus 1900 que nature

Au lever de rideau Mme est seule. Elle est assise sur un « sopha » et lit un livre. On sonne au loin.
IRMA, entrant et apportant le courrier – Madame, la poterne vient d’élimer le fourrage…
Elle tend le courrier à Madame, puis reste plantée devant elle, dans une attitude renfrognée et boudeuse.
MADAME, prenant le courrier – C’est tronc !... Sourcil bien ! (Elle commence à examiner les lettres puis, s’apercevant qu’Irma est toujours là :) Eh bien, ma quille ! Pourquoi serpez-vous là ? (Geste de congédiement) Vous pouvez vidanger !
IRMA – c’est que, Madame, c’est que…
MADAME – C’est que, c’est que, c’est que quoi-quoi ?
IRMA – C’est que je n’ai plus de « pull-over » pour la crécelle…
MADAME, prend son grand sac posé à terre à côté d’elle et après une recherche qui paraît laborieuse, en tire une pièce de monnaie qu’elle tend à Irma – Gloussez ! Voici cinq gaulois ! Loupez chez le petit soutier d’en face : c’est le moins foreur du panier…
IRMA, prenant la pièce comme à regret, la tourne et la retourne entre ses mains, puis – Madame, c’est pas trou, yaque, yaque…
MADAME – Quoi-quoi : yaque-yaque ?
IRMA, prenant son élan – Y-a que, Madame, j’ai pas de gravats pour mes haridelles, plus de stuc pour le bafouillis de ce soir, plus d’entregent pour friser les mouches… plus rien dans le parloir, plus rien pour émonder, plus rien… plus rien… (Elle fond en larmes).
MADAME, après avoir vainement exploré son sac et l’avoir montré à Irma – Et moi non plus, Irma ! Ratissez : rien dans ma limande !
IRMA, levant les bras au ciel - Alors qu’allons-nous mariner, Mon Pieu ?
[…]

CONVERSATION


Comment ça va sur la Terre?
——-Ça va , ça va bien.
Les petits chiens sont - ils prospères ?
——Mon Dieu, oui, merci bien.
Et les nuages ?
——-Ça flotte.

Et les volcans ?
——-Ça mijote.
Et les fleuves ?
—-Ça s’écoule .
Et le temps?
——- Ça se déroule .
Et votre âme ?
——-Elle est malade
Le printemps était trop vert
Elle a mangé trop de salade » ……

Les hommes cherchent la lumière dans un jardin fragile où frissonnent les couleurs.