Jean Tharaud

Jean Tharaud rejoignit son frère Jérôme à l'Académie Française en 1946. D'où le mot d'Antoine Blondin: "encore un Tharaud de casé"...

— Pouvez-vous croire, mon ami, que votre homme deviendra meilleur à massacrer de malheureux paysans? La guerre fait des héros avec ceux qui ont le cœur naturellement bien placé; mais j'imagine que chez les autres elle ne développe le plus souvent que des instincts de brute.

— Idée de clergyman ou de Français, ma chère ! Un homme est un héros pour moi du moment qu'il travaille à une œuvre puissante. Eh ! sans doute, mon voyou ne sera jamais un gentleman, mais sur ses instincts de brute, comme vous dites, se bâtit l'Empire.

Il y avait aussi des bêtes si petites que l'on savait difficilement si elles étaient là ou attendaient encore dehors. (26)

Tous deux (2 enfants blancs) se sont d’abord regardés avec une méfiance comique, mais ils se sont vite entendus pour taper sur les cafres, et, dans le sentiment de supériorité sur ces pauvres négrillons , ils sont devenus de bons camarades

Or, ils apprirent un beau matin, qu’un caffre, voleur comme ils le sont tous, avait été branché haut et court par un fermier du voisinage

Déjà nous fuyons à tire d'ailes, sans avoir rien offensé. Nous fuyons dans un ciel de houris, fait d'écharpes vertes et roses, qui ne peuvent pas nous retenir. Très vite le gracieux tombeau a disparu à nos yeux. Nous voyons quelque temps encore le palais-forteresse dans une brume de lumière dorée, puis lui aussi s'efface. Je n'ai plus que la nostalgie que vous laissent, dans les musées, certains visages dont chaque trait s'est fixé dans votre mémoire, et qui gardent entièrement pour eux leur secret, s'ils en ont un.

Tu fais la bataille pendant des lunes en restant à la même place, tu ne vois pas celui que tu combats, et tout le jour et toute la nuit les kanous envoient des balles qui éclatent au départ et aussi à l'arrivée. Tu en reçois plus que tu ne peux compter, et celles que tu reçois font tant de bruit en éclatant, que tu ne peux parler à celui qui te touche car il ne t'entendrait pas. Et il y a encore bien d'autres choses qui viennent de l'enfer et que je ne peux pas dire. Cela surmonte la parole ! En vérité celui qui n'a pas vu la guerre des Toubabs, sa tête ne peut pas l'imaginer. Et je pourrais rester des nuits à vous raconter ce que j'ai vu, je n'en finirais point, ou bien vous diriez que je mens, ou bien vos têtes ne le comprendraient pas.

Et les déboires de ce lieutenant qui déshonorait le régiment des scottish-rifles par une ridicule passion pour le violoncelle

Vous croyez au génie ? répliqua Rhodes. Voilà bien une idée de littérateur ! Il n’y a pas d’homme à génie, il y a des hommes à bonheur. J’ai été un homme heureux.

- Non, répondit Dingley avec une ironie anglo-saxonne ; nous ne sommes pas des conquérants ; nous sommes les aménageurs dès la terre, des entrepreneurs qui construisent des maisons sur des terrains vagues, des télégraphistes, des conducteurs de locomotives, des chercheurs d’or, des éleveurs de moutons ; nous faisons les petits métiers ; nous sommes nombreux et pauvres ; nos terres sont arides ; il faut sortir de notre île pour vivre.

Bien qu’aristocrate de nature et d’éducation, il se sentait frère de ces voyous, humbles moyens d’une œuvre immense : l’Arbre de l’Empire s’enracinait dans cette misère et cette ivresse ; et le thème du roman qu’il cherchait en vain depuis des semaines bondit dans son esprit, comme en été, le soleil à l’horizon d’une plaine : l’histoire d’un voyou de Londres régénéré par la guerre.

Il se représentait avec dégoût la vie de ces misérables dans Londres ; maintenant, ils allaient partir, coucher sur la terre nue, exposer leur vie ; au service de la Reine, ils retrouveraient quelque noblesse.

Je n'ai jamais si bien éprouvé qu'aujourd'hui la vertu particulière de l'avion, cette rapidité avec laquelle il vous transporte d'une pensée à une autre pensée, à travers des espaces qui paraissent eux-mêmes participer à l'immatérialité du songe.