Jorge Luis Borges

Simplicité

La grille du jardin s'ouvre
avec la docilité d'une page
qu'interroge une fréquente dévotion.
J'entre dans la maison, et mes regards
n'ont pas besoin d'observer des objets
qui sont déjà totalement dans la mémoire.
Je connais bien les habitudes et les âmes
et ce dialecte d'allusions
qui va tissant tout groupement humain.
Je n'ai pas besoin de parler
ni de feindre des privilèges ;
ils me connaissent ceux qui m'entourent,
ils savent bien mon angoisse et ma faiblesse.
C'est là toucher à ce qu'il y a de plus haut,
à ce que peut-être nous donnera le ciel :
non le prestige ni les victoires
mais seulement d'être admis
comme une partie de la Réalité indéniable,
comme les pierres et les arbres.

A Haydée Lange

(Extrait de Ferveur de Buenos Aires p. 22)