Lucien Rebatet

Dans son journal intime, par une triste journée d’hiver, le 4 mars 1964, Lucien Rebatet a lancé sur le papier, tout à trac, une manière de credo esthétique. Sans ordre, sans logique véritable, il énumère les artistes qui, pour lui, comptèrent, comptent encore et compteront toujours. « Les aïeux : Giotto, Nicolas, Pisano, Masaccio, Donatello, Van Eyck, Piero della Francesca, Uccello, Verrocchio, Botticelli, Hugo, Rogier, Raphaël, Vinci, Michel-Ange, Bramante, Palladio, Memling, Crivelli, Antonello, Mantegna, Carpaccio, Bellini, Massys, Dürer, Cranach, Holbein, Bosch, Brueghel, Giorgione, Titien, Tintoret, Caravage, Véronèse, Villon, Rabelais, Jean de la Croix, Shakespeare, Cervantès, Greco, Zurbarán, Vélasquez, Rubens, Rembrandt, Hals, Vermeer, Monteverdi, Poussin, Le Nain, Georges de la Tour, Racine, Molière, le Pascal des Pensées, Descartes, Mansart, Newton, Leibniz, Kant, Watteau, Gabriel, Bach, Voltaire, Saint-Simon. Tous ces sommets dans le cycle révolu de « l’ancien régime », ayant souvent presque tout préfiguré, les peintres1 notamment, plus libres, plus proches des sources profondes. Le reste : talents, amplifications, répliques. Les précurseurs : Mozart, Laclos, Beethoven, Weber, Hölderlin, Hoffmann, Schubert, Berlioz, Delacroix, Nerval, Goya. L’apogée : Stendhal, Balzac, Schumann, Chopin, Ingres, Daumier, Corot, Courbet, Baudelaire, Verdi, Wagner, Manet, Monet, Renoir, Degas, Lautrec, Cézanne, Van Gogh, Bizet, Dostoïevski, Rimbaud, Nietzsche, Mallarmé (bien que fragmentaire déjà décadent), Debussy (idem). Les successeurs encore féconds : Richard Strauss, Valéry, Ravel, Proust, Gide, Stravinski (ambassadeur d’une barbarie splendide, mais anéantie en 1917 et à laquelle il survit depuis), Thomas Mann (bien qu’il ne soit pas parvenu comme tous les Allemands, à l’âge du pur romanesque), Schönberg, Alban Berg. Chez tous, sauf Proust (que l’on pourrait placer dans l’apogée) et Strauss qui n’est pas neuf mais d’une fécondité superbe, l’originalité créatrice n’a plus la force du XIXe. Ils vivent de reflets, de glose, de préciosités (un des contemporains les plus doués, Montherlant, ne s’élève pas au-dessus du grand artisanat, aussi je ne le cite pas dans la « grande liste »).