Lucien Rebatet

En 1823, Schubert fut atteint de graves malaises d’origine syphilitique. Les pharmacopées de l’époque lui procurèrent une apparence de guérison, sur laquelle il se faisait peu d’illusions: “Figure-toi, écrivait-il à un ami, un homme dont la santé ne se refera jamais, et qui, par le chagrin que cela lui cause, voit son état empirer au lieu de s’améliorer.” Le tréponème en effet le minait lentement. Son organisme ne put résister à une typhoïde qui le terrassa en trois semaines. Il n’avait pas trente-deux ans. Il mourut selon différents témoignages en murmurant le nom de Beethoven. (Et la mélodie de Schubert a si bien sa vie propre, elle se déroule avec un tel naturel, elle se suffit tellement à elle-même qu’elle refuse de se prêter aux analyses, aux découpages par segments que Beethoven pratique sur ses motifs. Schubert est un chanteur, Beethoven un constructeur) Il est enterré près de lui dans le cimetière central de Vienne.

De tous les grands musiciens, Schubert est sans doute celui qui échappe le plus aux définitions et aux catégories. L’un de ses meilleurs exégètes, Alfred Eistein, le voit traditionnellement comme “le classique du romantisme”, ce qui est vrai pour les œuvres, la plupart mineur, où il se rattache à Haydn et Mozart, mais n’a plus grand sens lorsqu’on se réfère à tant d’autres pages prodigieusement émancipées dans leur style comme dans leur esprit.

Lorsqu’on fait de Schubert un poète hanté par la mort, tantôt s’y abandonnant comme la consolatrice baudelairienne, tantôt désespéré par sa fatalité, on rapproche des œuvres éparses sur toute une carrière, et souvent contemporaines des partitions les plus joyeuses.

Si le Voyage en hiver est tragiquement accordé au déclin physique d’un grand malade, le roi des Aulnes, le lied de La jeune fille et la mort datent de 1815 et 1817.