Marcus Malte

Pour certains elle était l’Étoile du soir et pour d'autre elle était l’Étoile du matin et il y avait alors deux étoiles bien distinctes aux yeux des hommes et dans leur cœur. Mais Pythagore le Grec se pencha sur ses tablettes et affirma bientôt que ces deux astres n'en faisaient qu'un.
On parlait de Vénus. Vénus la blanche.
La septième planète était dans son périhélie la nuit qui prolongea le jour où ils s'épousèrent. Sonia entrait dans sa dix-septième année et Zodiak dans sa vingt et unième et le printemps fécondait germes et bulbes dans tous les replis de la terre de Campanie et jusque dans la moindre faille, la moindre fêlure inscrite sur la croûte aride du Vésuve, entre les écailles stratifiées du volcan la sève s'écoulait.