Marie-Pierre Levallois

C'est avec elle qu'on fait des frites.
Qui est-ce?

L'Empereur avait cette vieille manie ; il ne voulait pas faire les choses « pour rien ». Tout devait avoir un but et une explication.
Ainsi, lorsqu'il sombra dans la mélancolie, il commanda qu'on le rende triste ; ne voulant pas pleurer pour rien, il exigeait qu'on lui tire explicitement les larmes.
Je fis alors chercher quel chanteur, de tout l'Empire, poussait la complainte la plus triste.
On m'apporta Rodrigue, ténébreux barbu au grand chapeau. De sa profonde gorge il invoquait à merveille les plus sombres désespoirs, à en faire sangloter même les sirènes de Cendrécume.
Il vint se planter, majestueux, devant l'Empereur, et n'eût pas le temps d'ouvrir la bouche que celui-ci éclatait de rire.
« Cette barbe !, ricanait-t-il, Ce chapeau ! ».
Et il riait, il riait, comme s'il ne s'arrêterait jamais.

Lenoir a désigné un homme à la chevelure noire. Il a été essentiellement utilisé dans le nord de la France.