Une nymphirmière délicate comme une maman spécialisée vient accrocher les petites poches contenant ma future moelle osseuse sur l'espèce de penderie à médicaments liquides qui surplombe mon lit. «Je viens pour vous greffer», dit-elle avec son air de manipulatrice de diamants. Dans les fameuses poches, un ticket de soucoupe volante pour retourner au pays des vivants. Pour repasser du statut de vampire à celui d'être humain. Embrasser sans avoir peur de se faire mordre par un microbe. Courir. Sauter. Dormir. Renaître.