Olivier Truc

— […] Dans la ferme de mes parents, nous ne parlions que sami à la maison. Lorsque j’ai commencé l’école, à sept ans, je me suis retrouvé dans un pensionnat où il n’y avait pratiquement que des enfants lapons. Nous avions interdiction de parler sami. L’instituteur était suédois et ne parlait que le suédois. Exprès. Il fallait faire de nous des petits suédois. […] À mon époque, il fallait nous assimiler. Totalement, à coups de trique. Nous étions battus si nous parlions le sami, même pendant les récréations. Tu vois cette cicatrice, là, dit-il en montrant sa tempe. J’avais sept ans, Nina et je ne pouvais plus parler ma langue, je ne pouvais plus parler du tout. Alors, si tu parles de révolte, Nina, je…
Stupéfaite, Nina vit le regard de son collègue s’embuer. Jamais elle ne l’avait vu comme ça. Il ne termina pas sa phrase et sortit, tenant la tenture pour Nina. Lorsque la tenture fut retombée, le temps des confidences était passé.

[…]

C’était le prix à payer pour ses origines. Lui, il ne voulait pas, ne pouvait pas se permettre la moindre erreur. Il devait faire ses preuves à chaque pas. Il avait peur, en fait, qu’on se moque de lui s’il y allait de suppositions trop folles. […] Voilà ce qu’il craignait. Tout à l’heure, il s’était surpris lui-même à lancer cette hypothèse des deux suspects. Il ne l’avouerait jamais à quiconque, mais il s’était senti fier quand personne ne s’était moqué de lui. […] Il vida son verre de cognac. Il n’était pas loin de la retraite, et il s’apitoyait sur son sort comme une vieille femme.