Les livres me permettaient de grandir, de vivre intensément. Qui sait? Peut-être plus intensément que les gens libres au-dehors?
Au septième jour sans sommeil, je délirais. Les langues revenaient, toutes en même temps, elles se bousculaient devant mes yeux, à l’entrée de ma mémoire. En fait, je ne les distinguais plus. Je ne voyais que les structures qui étaient les fondations de tous les langages, une grande toile sur laquelle les humains étaient collés et gigotaient dans tous les sens. J’étais parmi eux, et j’attendais impatiemment ma dernière heure, à l’ombre d’un corps gigantesque et velu, soulevé par huit pattes.
Lorsque l’incident survint, je me promenais sur le ponton de la station balnéaire qui s’avançait courageusement dans la Baltique avec ses jambes de bois. J’étais arrivé presque au bout et je contemplais les plages de sable blanc à l’orée d’une forêt de grands arbres verts. Il était midi et l’air brûlant se consumait comme du gaz. Soudain, un cri et une chute. L’homme fut un simple trait qui apparut furtivement entre la fenêtre du sixième étage et la terrasse du Grand Hôtel. Tous les promeneurs s’étaient figés, frappés de stupeur. Seule la mer continuait d’étendre calmement ses draps d’écume.
A cet instant, je voulus embrasser Holmes, lui faire part de ma reconnaissance et de mon admiration pour ses facultés. Mais après un instant de réflexion, je me rappelai qu'il détestait les élans sentimentaux. La résolution du problème constituait la seule récompense à laquelle il aspirait véritablement.
L'acidité de l'air ambiant me signale que vous avez procédé à des expériences avec différents solvants, sans vous protéger les main dont les paumes ont été brûlées au troisième degré.
Votre figure témoigne d'une insomnie prolongée; cependant vos pupilles dilatées m'indiquent que vous avez eu recours à un psychotrope puissant pour vous maintenir éveillé. Ce que confirment les marques sur votre bras gauche, vous vous êtes injecté votre fameuse solution à sept pour cent. J'en conclus que vous travaillez sur une affaire difficile.
J'avais l'impression d'être épié. Le jeu des miroirs et des vitrines me renvoyait les figures des masques, superposés aux armes et à la personne du parc. Inquiet, je pressai le pas.
Je perçus la profondeur des galeries du musée, tels des boyaux digérant l'histoire africaine.
Des visions fantasques m'assaillaient, peuplées de créatures empaillées et de masques.
Crois tu aux fantômes ?
Non, je crois aux esprits.