Pauline Valmage est née l'année où est mort Luis Bunuel, dans un paysage de neige à l'ouest de la Suisse. Sa maison frôlait la frontière française. Aujourd'hui, elle travaille dans des milieux plus urbains, mais elle voit toujours les montagnes.
De toute façon, sa vraie vie, Pauline Valmage la vit au bord de l'océan. De Bordeaux elle aime les pierres et le vin, les huîtres et les ciels plombés autour de la flèche Saint-Michel. Pauline Valmage partage la vie d'Alexandre Gamberra. Ensemble, ils écrivent, ils lisent et ils ne cuisinent pas.
Pauline Valmage est petite mais elle parle beaucoup, sauf quand elle écoute des souvenirs. Elle est un peu d'ici, un peu d'ailleurs ; un peu comme tout le monde