Roddy Doyle

Il ne faut jamais parler à des inconnus, lui avait-on toujours répété.
- Mais c'est stupide, avait remarqué Mary quelques années plus tôt.
- Pourquoi stupide ? avait demandé sa mère.
- Tu connaissais papa quand tu lui as parlé, la première fois ?
- Non.
- Alors, c'était un étranger.
- Mais...
- Et tu lui as parlé. Alors si, genre, on ne parlait pas aux étrangers, personne ne rencontrerait jamais personne, et les gens ne se marieraient plus et la race humaine, genre, cesserait d'exister.
- Mais ton père n'était pas un étranger.
- Mais si. Il l'était forcément.
- Il n'était pas étrange, en tout cas. Il était sympathique.
- Sympathique ? Les types sympathiques, ce sont ceux dont il faut se méfier le plus.
Sa mère s'était mise à rire.
- Qu'est-ce qu'il y a de drôle ?
- Qui t'a dit ça ?
- Grand-mère.
- J'aurais pu m'en douter. Eh bien, n'écoute pas trop ta grand-mère.
- Ne parle pas aux inconnus, n'écoute pas ta grand-mère, il ne me restera plus personne à qui parler, alors, dit Mary.
- Mais tu sais bien ce que je veux dire.
- Pour les inconnus ?
- Oui.
- Ne t'inquiète pas. Je ne parlerai à personne que je ne connais pas.