Le lendemain de l’enterrement, Jane retourna au cimetière de l’île et resta là dans sa voiture, à contempler la pluie battre la tombe de sa fille. Aux infos, on disait que cela faisait dix-sept jours non-stop qu’il pleuvait, mais ça lui était égal ; la pluie s’accordait à son humeur.
Le moteur allumé, elle regardait le déluge brouiller peu à peu le sinistre spectacle qui s’offrait à elle. Elle tentait de se persuader que ce n’était qu’une mauvaise blague, que sa Melody était toujours là, mais alors les essuie-glaces balayaient la pluie, révélant à nouveau la tombe toute fraîche de sa fille. La veille, abritée sous une tente en compagnie du petit groupe qui s’était déplacé pour l’enterrement – dont sa mère et son frère, qu’elle ne pouvait pas supporter –, elle avait regardé le cercueil descendre tout doucement en terre, souhaitant de tout son cœur que ce fût elle à l’intérieur, et non Melody. Le pasteur de l’île avait prononcé quelques mots, et tout avait été terminé. Sa fille était officiellement partie.
« Une mère n’est pas censée enterrer sa fille. » C’était ce que sa propre mère lui avait dit tandis qu’elles retournaient à la voiture. Elle avait raison, bien sûr, mais la manière dont elle avait prononcé cette phrase rendait Jane coupable de la situation.
Le lendemain de l’enterrement, Jane retourna au cimetière de l’île et resta là dans sa voiture, à contempler la pluie battre la tombe de sa fille. Aux infos, on disait que cela faisait dix-sept jours non-stop qu’il pleuvait, mais ça lui était égal ; la pluie s’accordait à son humeur.
Le moteur allumé, elle regardait le déluge brouiller peu à peu le sinistre spectacle qui s’offrait à elle. Elle tentait de se persuader que ce n’était qu’une mauvaise blague, que sa Melody était toujours là, mais alors les essuie-glaces balayaient la pluie, révélant à nouveau la tombe toute fraîche de sa fille. La veille, abritée sous une tente en compagnie du petit groupe qui s’était déplacé pour l’enterrement – dont sa mère et son frère, qu’elle ne pouvait pas supporter –, elle avait regardé le cercueil descendre tout doucement en terre, souhaitant de tout son cœur que ce fût elle à l’intérieur, et non Melody. Le pasteur de l’île avait prononcé quelques mots, et tout avait été terminé. Sa fille était officiellement partie.