When God Was a Rabbit - Sarah Winman
Je découpe ma vie en deux parties. Pas vraiment un "avant" et un "après", mais plutôt deux extrémités contenant des années flasques de méditations vides, celles de l'adolescente et de la jeune fille engoncée dans un manteau de maturité mal ajusté, tout simplement. Des années d'errance que je ne perds aucun temps à me remémorer.
So, time heals. Mostly. Sometimes carelessly. And in unsuspecting moments, the pain catches and reminds one of all that's been missing. The fulcrum of what might have been. But then it passes. Winter moves into spring and swallows return. The proximity of new skin returns to the sheets. Beauty does what is required. Jobs fulfil and conversations inspire. Loneliness becomes a mere Sunday. Scattered clothes. Empty bowls. Rotting fruit. Passing time. But still life in all its beauty and complexity.
Ma mère s'est installée avec moi sur mon lit, son parfum dévalant mon visage comme un souffle, ses paroles parfumées au Dubonnet et à la limonade.
" Tu as dit que je pouvais devenir ce que je voulais quand je serai grande, ai-je dit.
- Et c'est vrai, a-t-elle répondu avec un sourire. Mais ce n'est pas facile de devenir juif.
- Je sais, ai-je concédé avec tristesse. Il me faut un numéro."
Son sourire s'est évanoui.
There are moments in life, so monumental and still, that the memory can never be retrieved without a catch to the throat or an interruption to the beat of the heart. Can never be retrieved without the rumbling disquiet of how close that moment came to not having happened at all.
…, et qu’il craquait pour la tulipe - une fleur qu’aucun homosexuel digne de ce nom n’aurait reconnue comme sa préférée. « Les souvenirs, me disait-elle, aussi petits et insignifiants soient-ils, sont les pages qui nous définissent.»
What are we without love? Waiting, said Evelyn.