Stéphane Dompierre

« Quand on vit à deux, c’est important qu’on ait chacun son
côté du lit. Pour éviter qu’on se retrouve avec le cadran de
l’autre qui nous réveille pour rien, pour pas avoir à chercher
nos livres de chevet, tout ça. »
Je la regardais sans savoir quoi dire. Elle m’a demandé
d’y penser. Je me suis plutôt caché dans une autre pièce pour
appeler Daniel : « Effectivement, les filles sont catégoriques
là-dessus. Il faut que tu choisisses un côté du lit, mon vieux.
Si tu veux lui faire plaisir, prends celui du côté de la porte de
chambre. Elle va se sentir protégée, si jamais un voleur entre
chez vous. » Ah bon.
Je suis retourné voir Sandrine et je lui ai dit que j’avais
décidé. Elle m’a guidé jusqu’au lit en me tenant par la main.
Je lui ai montré mon choix, le côté le plus près de la porte.
Elle a souri en approuvant, ravie de savoir que c’est moi qui
me prendrais le poignard dans le ventre en cas d’agression.
Elle a pu disposer son réveil, une pile de livres, un calepin,
des stylos, une boîte de papiers mouchoirs, un carton plastifié
d’examen mammaire et quelques crèmes en pots sur, sous,
dans et autour de sa table de chevet.
Elle a posé un chien grisâtre et difforme de son côté du
lit. Il me regardait piteusement de son oeil encore valide. À
trente-deux ans, j’allais partager mon lit avec une saleté en
peluche.