Stéphane Gravier

“Votre fille et votre femme se portent à merveille pour l’instant, la suite dépendra cependant de vous. Les instructions ci-dessous devront être suivies à la lettre. Aucun écart ne sera toléré, chacun d’entre eux aura des conséquences irréversibles, morceaux par morceaux.”

“J’étais donc là, dans la demi-obscurité de mon studio, plongé dans mon club, une tasse de café à la main, à attendre que le jour se lève. Je faisais tourner les évènements en espérant qu’ils trouvent un sens et je dois bien avouer que je n’étais pas certain de tout comprendre, perdu dans ce tourbillon de machine à laver. J’étais juste un paumé de petite taille dans une histoire de géants aux dents longues, un p’it gars qui découvrait que le monde pouvait être un sale endroit.”

L’homme était massif, blindé de dédain. Il suintait une haine aussi austère que spontanée. Armoire nazie. Plus impressionnant que n’importe quelle brute croisée au détour d’un ring, il était pire encore en association avec les images qu’il inspirait à l’imagination de Nathan. Une calamité concrétisée, un chaos qui se transmettait en dérive de l’un vers l’autre, une apocalypse en sens unique.
Monumental, l’homme usait de son encombrement avec une autorité sèche que l’on comprenait agressive, de son attitude comme d’un concentré de violence. Ses muscles, son cou imposant semblaient frémir, animés indépendants sous la veste de cuir et son crâne rasé laissait paraître des veines aussi grosses que des doigts. Nathan respirait tout juste, étouffé d’idées désordonnées et masquait avec gaucherie les larmes naissantes et les supplications qui lui noyautaient le ventre. L’horizon était maintenant bouché, l’avenir englué du pire et Nathan nourrissait son bourreau sans le vouloir, alimentait sa propre panique et donnait toute liberté à la menace.
— Quand ce sera le moment, continua la Masse, vous n’aurez qu’à suivre les instructions que l’on vous donnera ! Est-ce bien compris ?
Nathan secoua simplement la tête, à peine, avec peine. Impossible de parler, incapable de contrôler les nœuds qui s’étaient formés autour de ses cordes vocales et qui bloquaient toute vibration. La crise cardiaque, la foudre, peu lui importait, mais pourvu que tout s’arrête aussi soudainement que cela venait de commencer, pourvu que le choc soit plus fort que ses faibles artères et que le sang s’écoule comme une libération. Foudroyé pour échapper à la torture, foudroyé d’un égoïsme d’instinct.

Deux secondes ou trente minutes, elle est toujours là, rutilante au bord de sillon à attendre qu’on veuille bien la larguer comme un ballon. L’intro c’est l’annonciation, l’ouverture du paquet cadeau. Elle s’étoffe toujours, plus ou moins vite, se remplit d’instruments, de sons, de voix et de rythmes. L’intro c’est la genèse plus que le début, la naissance du processus de création, en direct et rien que pour vos oreilles. Le premier coup de pinceau devant vos yeux.

D’aucuns auraient choisi le parfum ou les fringues hors de prix ; moi c’était la musique. Moins périssable, beaucoup plus abordable, elle se partageait à merveille ou s’appréciait en solitaire et passait les frontières mieux que tout. Un premier cadeau dont j’étais assez content.

Il me manque papa. Il est docteur, il sauve des gens. J’aimerais bien qu’il vienne me sauver. Il les soigne aussi. J’aimerais bien qu’il vienne aussi soigner maman, car elle n’arrête pas de pleurer.

Les corps inanimés, jamais réanimés, étaient pourtant légion dans cet univers de super-héros du quotidien, fantassins malheureux d’un service où la médecine était extrême.