Un peintre, qui reproduisait sur sa toile les cargos ventripotents amarrés aux côtés desquels les petits bateaux à vapeur paraissaient aussi minuscules que des puces, m'avait dit : La mer est un bénitier où toutes les prières qui n'atteignent pas le Seigneur retombent en larmes, et ça depuis des millions d'années.