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Comme on se retrouve
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— Regardez-moi ce/e gueule de crasse qu’est de retour !
Le Père s’avance, son visage se fend d’un sourire. Il range 

son canif, je/e le bout de bois qu’il était en train d’épointer, 
écarte les bras. 

— Ça, c’est de la carne de mon sang, ça s’en va pas pour 
de bon à la première misère. Nom de nom mon 1ls, t’es beau 
comme si t’étais plus neuf qu’avant ! 

Il a/rape Gio et le serre contre lui. 
— Fais voir ton pansement, où c’est qu’ils t’ont esquinté, 

qu’il dit, solennellement, en prenant du recul. 
La Mère saisit le sac de Gio, lui tape sur la manche quatre 

fois, et tire dessus pour qu’il ramène sa joue à bonne hauteur. 
Gio ploie. Elle l’embrasse, ça fait un bruit sec et sans salive 
puis elle s’en va par le chemin qui remonte. Gio regarde. 
C’est bien le chemin qui remonte jusqu’à la cabane. La Mère 
y consacre de si petits pas. 

Il revient au Père. Hoche la tête. Fait jaillir sa tignasse d’une 
casque/e. Puis se penche sur le côté pour présenter le champ 
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de bataille sous le bon angle : une longue cicatrice en creux, 
à l’arrière du crâne, un sillon, dans la chair meurtrie. À l’hosto, 
en soins intensifs, c’était le dossier Sauvez-Gio-Belco. Au com-
missariat de la ville d’à côté, l’a3aire Démerde-toi-avec-ça, sur la 
pile du chef enquêteur. Et par ici, l’épisode Dans-ton-cul-Émile 
quand le gros Nino Belco, dit Bel du Saigneur, me/ra la main 
sur le cousin qui avait planté le gamin en plein dans le crâne. 

Pour l’instant, le Père Belco soulève ce qu’il faut de tare 
sur la balance pour échapper au poids du monde. C’est qu’il 
est ému, même s’il ne va pas s’en vanter. Il renâcle, crache par 
terre et commence son discours. 

— Tu sais ce que c’est que ta famille, mon gars, et main-
tenant t’es aussi a3ranchi de ça : la trahison a pas de sang, 
pas de patrie. 

Il fait un grand geste du bras pour tracer une frontière 
symbolique autour d’eux. 

— Ici, c’est chez toi et t’as rien à craindre. On a remis à 
neuf le mobil-home, nom de Dieu ! 

Il regarde brièvement par-dessus son épaule. 
— C’est bien vrai que ta mère aime pas quand je jure, à 

croire que j’ai moins à craindre du Seigneur que de ses oreilles 
à elle. Mon 1ls, on t’a fait un logis plus que correct. C’est pas 
bourgeois, mais c’est propre. De la came chinoise et de la 
récup, mais c’est sûr que ça fera l’a3aire. Tes oncles ont aidé. 
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Une gamine ondule jusqu’au nuage des retrouvailles. 
Elle a mis des souliers roses et ses cheveux sont blonds. 
Elle est 1ère. Elle s’accroche au bras de Gio et elle minaude. 

Nino s’énerve. 
— Petite, t’en vas pas réchau3er comme ça un soldat 

qui rentre du front. Il a fait six mois d’hosto, il doit avoir les 
grenades dégoupillées. Fils, c’est comme de la famille, main-
tenant, ce/e gamine, même si on l’a récupérée par de/e. 
C’est pas un cadeau, mais ça se refuse pas dans ces conditions. 
Et je vais te causer franc, faut pas trop t’y fro/er, c’est que des 
emmerdes, je sais de quoi je parle. 

Il s’énerve pour de bon.
— Allez dégage, maintenant ! Il te dira bonjour après, s’il 

y a jamais un bon jour qui revient. 
La petite s’en va en pleurnichant. 
— Et que ça couine ! Ça tient pas la dureté du destin, ces 

êtres-là. Mais mon 1ls, si t’avais pas accroché la vie comme tu 
l’as fait, je t’aurais emboîté le pas dans la tombe sans traîner, 
à coup sûr. Deux femmes, comme ça, c’est des malé1ces en 
continu, à rendre fou et faible. Entre ta mère qui gue/e les 
mauvaises pensées, et la gosse qui t’en 1le une dose… crois-
moi, c’est pas du vent, ce/e petite, elle a des prédispositions 
dans les hanches. Si elle vient au mobil-home, laisse la porte 
ouverte, tu t’enfermerais avec le diable que ce serait pas pire. 
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Gio regarde la môme s’éloigner, elle aussi à petits pas. 
Puis il se tourne vers le Père. Ses yeux renards. L’arc osseux 
d’un museau qui met à l’abri deux terriers dans la broussaille 
d’une moustache. Une trogne de goupil, sauvage comme il 
faut, vissée sur un gabarit de blaireau. Il est large, le Père, 
et 1er, il pourrait retourner un champ rien qu’avec ses bras 
sans coudes. Il sent les bois et l’écorce en paille/es quand on 
fend les aulnes secs. 

Alors que Gio, lui, il a l’air benêt. Il a pris un coup trop 
ferme, ça l’a fait reculer d’un cran dans la présence au monde. 

Nino l’observe, compréhensif. 
— Fiston, t’as pris un tournevis dans la caboche, ça peut 

pas faire du bon bricolage. Tout ce que t’as gagné c’est que ça 
t’a dévissé le ciboulot peut-être pour toujours. Ta mère veut 
pas y croire. Pour elle, t’es une sorte de miracle. Elle organise 
une messe demain. Laisse-la croire. Laisse-la espérer, mais toi, 
te trompe pas d’a3aire. T’as des comptes à régler. Va te repo-
ser. Demain, on va faucher ici et là pour dégager les alentours, 
ça te fera du bien de poser droit. Et ensuite on discutera de 
l’honneur et des représailles, et tout ce qui s’ensuit. 

Le Père tourne les talons et 1le à ses a3aires. 


