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Comme on se retrouve






— Regardez-moi cette gueule de crasse qu’est de retour !

Le Pere s’avance, son visage se fend d"un sourire. Il range
son canif, jette le bout de bois qu’il était en train d’épointer,
écarte les bras.

— Ca, c’est de la carne de mon sang, ¢a s’en va pas pour
de bon a la premiére misére. Nom de nom mon fils, t’es beau
comme si t’étais plus neuf qu'avant !

I1 attrape Gio et le serre contre lui.

— Fais voir ton pansement, ou c’est qu’ils t'ont esquinté,
qu’il dit, solennellement, en prenant du recul.

La Meére saisit le sac de Gio, lui tape sur la manche quatre
fois, et tire dessus pour qu’il ramene sa joue a bonne hauteur.
Gio ploie. Elle I'embrasse, ¢a fait un bruit sec et sans salive
puis elle s’en va par le chemin qui remonte. Gio regarde.
C’est bien le chemin qui remonte jusqu’a la cabane. La Meére
y consacre de si petits pas.

Il revient au Pére. Hoche la téte. Fait jaillir sa tignasse d 'une

casquette. Puis se penche sur le c6té pour présenter le champ
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de bataille sous le bon angle : une longue cicatrice en creux,
al’arriere du crane, un sillon, dans la chair meurtrie. A ’hosto,
en soins intensifs, ¢’était le dossier Sauvez-Gio-Belco. Au com-
missariat de la ville d’a coté, 'affaire Démerde-toi-avec-ca, sur la
pile du chef enquéteur. Et par ici, |'épisode Dans-ton-cul-Emile
quand le gros Nino Belco, dit Bel du Saigneur, mettra la main
sur le cousin qui avait planté le gamin en plein dans le créne.

Pour I'instant, le Pére Belco souléve ce qu’il faut de tare
sur la balance pour échapper au poids du monde. C’est qu’il
est ému, méme s’il ne va pas s’en vanter. Il renécle, crache par
terre et commence son discours.

— Tu sais ce que c’est que ta famille, mon gars, et main-
tenant t’es aussi affranchi de ¢a : la trahison a pas de sang,
pas de patrie.

I1 fait un grand geste du bras pour tracer une frontiére
symbolique autour d’eux.

— Ici, c’est chez toi et t’as rien a craindre. On a remis a
neuf le mobil-home, nom de Dieu !

Il regarde brievement par-dessus son épaule.

— Cest bien vrai que ta mére aime pas quand je jure, a
croire que j'ai moins a craindre du Seigneur que de ses oreilles
a elle. Mon fils, on t’a fait un logis plus que correct. C’est pas
bourgeois, mais c’est propre. De la came chinoise et de la

récup, mais c’est stir que ¢a fera I’affaire. Tes oncles ont aidé.
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Une gamine ondule jusqu’au nuage des retrouvailles.
Elle a mis des souliers roses et ses cheveux sont blonds.
Elle est fiere. Elle s’accroche au bras de Gio et elle minaude.

Nino s’énerve.

— DPetite, t’en vas pas réchauffer comme ¢a un soldat
qui rentre du front. Il a fait six mois d hosto, il doit avoir les
grenades dégoupillées. Fils, c’est comme de la famille, main-
tenant, cette gamine, méme si on 1’a récupérée par dette.
C’est pas un cadeau, mais ¢a se refuse pas dans ces conditions.
Et je vais te causer franc, faut pas trop t’y frotter, c’est que des
emmerdes, je sais de quoi je parle.

I1s’énerve pour de bon.

— Allez dégage, maintenant ! Il te dira bonjour apres, s’il
y ajamais un bon jour qui revient.

La petite s’en va en pleurnichant.

— Et que ¢a couine ! Ca tient pas la dureté du destin, ces
étres-la. Mais mon fils, si t’avais pas accroché la vie comme tu
I'as fait, je t'aurais emboité le pas dans la tombe sans trainer,
a coup stir. Deux femmes, comme ¢a, c’est des maléfices en
continu, a rendre fou et faible. Entre ta mére qui guette les
mauvaises pensées, et la gosse qui t’en file une dose... crois-
moi, c’est pas du vent, cette petite, elle a des prédispositions
dans les hanches. Si elle vient au mobil-home, laisse la porte

ouverte, tu t'enfermerais avec le diable que ce serait pas pire.
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Gio regarde la mome s’éloigner, elle aussi a petits pas.
Puis il se tourne vers le Pere. Ses yeux renards. L'arc osseux
d’un museau qui met a I’abri deux terriers dans la broussaille
d’une moustache. Une trogne de goupil, sauvage comme il
faut, vissée sur un gabarit de blaireau. Il est large, le Pere,
et fier, il pourrait retourner un champ rien qu'avec ses bras
sans coudes. Il sent les bois et 1’écorce en paillettes quand on
fend les aulnes secs.

Alors que Gio, lui, il a I’air benét. Il a pris un coup trop
ferme, ¢al’a fait reculer d’un cran dans la présence au monde.

Nino 'observe, compréhensif.

— Fiston, t’as pris un tournevis dans la caboche, ¢a peut
pas faire du bon bricolage. Tout ce que t’as gagné c’est que ¢a
t’a dévissé le ciboulot peut-étre pour toujours. Ta mére veut
pasy croire. Pour elle, t’es une sorte de miracle. Elle organise
une messe demain. Laisse-la croire. Laisse-la espérer, mais toj,
te trompe pas d’affaire. T"as des comptes a régler. Va te repo-
ser. Demain, on va faucher ici et 1a pour dégager les alentours,
ca te fera du bien de poser droit. Et ensuite on discutera de
I’honneur et des représailles, et tout ce qui s’ensuit.

Le Pére tourne les talons et file a ses affaires.
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