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Barbara Constantine

À MÉLIE,
SANS MÉLO

roman
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Le soleil brille, les mésanges picorent des graines
Mon beau-père qui pète trop fort fait envoler les

[mésanges.
C’est dommage, c’était une belle journée.

Fergus, mon fils,
a écrit ce poème quand il avait sept ans.
Il a vraiment mis la barre très haut.

B.C.



PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-14/5/2008 9H2--L:/TRAVAUX/TEXTES/CALMANN/MELIE/AAGROUP.959-PAGE11 (P01 ,NOIR)

1

Allô, Mélie

– Allô, Mélie ? C’est Gérard. Écoutez, je
viens de recevoir vos…

– Ah ! Alors… ?
– Ça n’est pas très très bon…
– Ah.
– Je pense que… comment dire, euh…

je pense, en fait, qu’il faudrait refaire des…
– D’accord, Gérard. Le problème, c’est

que je ne vais pas avoir le temps. Je ne sais
pas si je vous l’ai dit, mais Clara arrive
demain. Elle passe toutes les vacances d’été
ici, avec moi.

– Ah, très bien…
– Alors, nous verrons ça plus tard. En

septembre.
– Mais Mélie ! Ce n’est pas…
– Ça ira, ne vous inquiétez pas… Dites,

pendant que j’y pense… j’ai croisé vos trois
fils, hier, en passant devant le lycée, et j’ai
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failli ne pas les reconnaître ! Qu’est-ce
qu’ils ont grandi ! De biens beaux gail-
lards, vous avez là. Et Odile ? Comment
va-t-elle ? Ça fait un moment que je ne l’ai
pas vue.

– Vous… vous n’êtes pas au courant ?
– De quoi donc, Gérard ?
– Eh bien… Odile nous a quittés.
– … Elle est morte ?
– Mais non, voyons ! Elle nous a quittés,

moi et les enfants… elle est partie !
– Ah bon ! Vous m’avez fait peur…
– Cette tendance à toujours tout exagé-

rer… Oh ! Pardon, Mélie ! Je ne voulais
pas dire ça… Je ne suis pas trop dans mon
assiette, en ce moment, alors vous compre-
nez… il y a des choses qui… Elle a laissé un
mot, avant de partir ! Odile. Sur le mur de
notre chambre. À la peinture rouge ! Elle a
écrit… Non, je ne peux pas. Mais c’est
clair, elle ne m’aime plus. Et bing ! En
pleine poire ! Voilà. Mais… je ne veux pas
craquer. Je dois penser à mes patients. Qui
attendent que je m’occupe d’eux, que je les
soigne. Leurs petites maladies, leurs petites
déprimes… C’est terrible, mais je n’y arrive
plus. Et je m’en fous ! Non. Je dis ça,
mais… vous le savez bien, vous, que je
ne pense pas toujours tout ce que je dis.
Écoutez, je ne vais pas très bien, je crois. Et
mon problème c’est que… je ne supporte
pas l’idée de me retrouver seul. La solitude,
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ça me… panique. Tout petit, déjà… Et là,
en plus, à mon âge… Ah ! c’est vrai… mais
vous, Mélie, depuis le temps, vous devez
être habituée, non ?

– Oui, bien sûr. Je crois quand même,
Gérard, qu’à quarante ans vous avez encore
tout le temps de… Bon, je comprends. Ce
n’est pas le moment. Écoutez, si vous avez
besoin de parler ou de pleurer encore un
peu, n’hésitez pas à m’appeler, ou passez
me voir. D’accord ? À bientôt, mon garçon.

Mélie est sonnée. Pas qu’Odile ait quitté
Gérard. Ça, ça lui pendait au nez depuis
longtemps, à cet idiot. Mais que ses résul-
tats ne soient pas…

Elle vient à peine de raccrocher, et le
téléphone re-sonne déjà.

– Mélie ?
– Oui.
– C’est moi.
– Qui ça, moi ?
– Ben, moi, Fanette… ta fille… tu te

rappelles que tu as une fille, au moins ?
Qu’est-ce qu’il se passe ? Ça ne va pas ?

– Non, non. Ça va. C’est juste que je
viens de parler à Gérard, et que…

– Ah bon ! J’ai cru une seconde que tu
avais eu une embolie cérébrale ou un truc
qui fait perdre la mémoire, tu vois le
genre…
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– Arrête, c’est pas drôle. Le pauvre. Il
est complètement effondré. Je me demande
comment les enfants vont le prendre…
Tiens-toi bien. Odile les a quittés.

– Quoi ? Elle est morte ?
– Mais non, voyons ! Elle est partie,

c’est tout.
– Tu m’as fait peur…
– Il n’avait pas l’air bien, quand même.

Tu devrais l’appeler.
– Ouais… on verra. En attendant, moi,

je voudrais te parler de demain. Donc,
Clara arrive au train de 15 h 12…




