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[…] Adam Kellas  interrompit  la  fuite en avant débridée de son stylo  le  long des 

lignes du carnet,  relut  les dernières phrases qu’il  venait d’écrire,  ratura  “chiffon sur  la 
tête” pour le remplacer par “torchon sur la tête”. Il barra “torchon sur la tête” et “putain”. 
La première salope qui se met en travers, vous me l’allumez ! Pas la peine d’en rajouter. 
Sans ces éléments superflus, la phrase devenait tendue, efficace. Selon le point de vue du 
lecteur, elle provoquerait soit sa colère à l’égard des troupes américaines, soit envers lui, 
Kellas,  l’auteur  de  ces  lignes.  La  direction  ne  comptait  pas.  L’émotion,  si.  Elle  avait  la 
vertu  appréciable  de  distraire  l’attention  de  cette  douceur  qui  se  dégageait  du 
personnage  de  Sarina,  petite  fille  modèle  aspirant  depuis  le  début,  c’est  du moins  ce 
qu’on aurait pu comprendre sans  l’ajout de cette émotion, à  l’innocence et au martyre. 
Six  cents  vieilles  bergères  iraniennes massacrées  dans  leurs  tuniques  poisseuses,  cela 
n’aurait pas donné un début aussi prometteur. 

Kellas posa le stylo sur la surface rugueuse de son bureau, se verrouilla les mains 
derrière la nuque et s’arc‐bouta en arrière aussi  loin qu’il pouvait.  Il était surpris de la 
facilité  avec  laquelle  il  avait  écrit  le  début  de  son  roman.  Il  avait  recouvert  de  son 
écriture manuscrite quatre pages en deux heures, et presque sans ratures. L’acquisition 
du bureau et d’une chaise y était pour quelque chose ; il n’était plus obligé d’écrire avec 
le carnet posé sur les genoux, ou à même le sol. Peut‐être aurait‐il le temps de le poncer 
et de  le vernir, si  toutefois Mohammed parvenait à dénicher  ici du papier de verre, du 
vernis. 

Kellas  se  tourna  sur  sa  chaise. Mark  était  assis  sur  son matelas, maintenant un 
carnet au creux de son bras droit privé de main, tandis que sa bonne main, la gauche, en 
feuilletait  les pages  et  pianotait  sur  le  clavier de  son ordinateur portable.  La  chambre 
avait  les murs chaulés, et des fenêtres de part et d’autre.  Il y avait un placard encastré 
dans un coin, dont s’étaient emparés Mark et Sheryl, sa photographe, avant que Kellas 
emménage avec eux; chacun des trois colocataires disposait d’une malle métallique bon 
marché aux  fermoirs de cuivre, en plus de son sac à dos. Une épaisse moquette  rouge 
tapissait le sol, dont le moindre centimètre carré non occupé par leurs matelas l’était par 
des enchevêtrements de câbles, de multiprises et de chargeurs divers. La nuit, quand les 
lumières s’éteignaient et que le générateur électrique continuait de tourner, la chambre 
scintillait des éclats verts et  rouges de  leurs batteries en charge.  Il  était dix heures du 
soir. Ces derniers temps, d’innombrables avions avaient survolé  la zone, arrachant à  la 
nuit des fracas de tonnerre. Ce soir ne résonnait que le bruit du générateur. 

Kellas appréciait Mark, mais  il y avait  trois raisons pour  lesquelles  il ne  l’aimait 
pas. Sans compter le fait de l’apprécier – ça en faisait une quatrième. Kellas aurait voulu 
savoir ce qui était arrivé à la main de Mark, mais il ne parvenait pas à trouver le moindre 
prétexte pour lui demander s’il était né comme ça, si sa main avait été blessée lors d’un 
accident,  ou  soufflée  par  une  explosion,  ou  s’il  avait  subi  une  amputation  judiciaire  ; 
alors,  il  ne  posait  pas  de  questions. D’ailleurs,  il  n’aurait  pas  dû  s’y  voir  contraint.  Un 
homme  privé  de  sa  main  avait  l’obligation  tacite  d’en  expliquer  le  pourquoi  à  ses 
colocataires. C’était la première raison. La deuxième, c’est que Kellas avait surpris Mark 
en  train de hurler à un  fonctionnaire de  l’Alliance du Nord, dont  le boulot  consistait à 
répartir les chauffeurs entre les différents reporters, qu’il était un journaliste américain, 
qu’il ne travaillait pas pour l’un de ces “journaux européens à la con”. Suite à quoi, Kellas 
avait fait preuve de froideur à l’égard de Mark pendant un bon moment, jusqu’au jour où 
Mark  avait  découvert  ce  qui  l’embêtait  et  lui  avait  dit  de  ne  pas  le  prendre  pour  lui, 



puisqu’il n’avait jamais considéré les Britanniques comme des Européens. Ce que Kellas 
reprochait  le  plus  à Mark,  cependant,  c’était  de  travailler  si  dur.  Les  éditeurs de  leurs 
papiers  respectifs  se  trouvaient  dans  des  fuseaux  horaires  différents.  Ceux  de  Kellas 
étaient  à  Londres,  ceux de Mark  et  Sheryl  en Californie. Mark devait  passer  les  douze 
heures  de  sa  journée  afghane,  puis  les  douze  heures  de  sa  journée  californienne  à 
travailler, sans que les deux ne se chevauchent. Kellas ne l’avait  jamais vu dormir. Non 
que Kellas fût paresseux, mais si un jour entier passait sans qu’il eût rien écrit, cela ne le 
tracassait pas. Mark, si. Il n’arrêtait pas d’interviewer des gens, d’essayer de découvrir le 
pourquoi  et  le  comment  des  événements.  Il  ne  passait  pas  suffisamment  de  temps  à 
attendre que les choses arrivent. 

Kellas demanda à Mark s’il pouvait lui emprunter deux piles AA. 
– Emprunter ? rétorqua Mark. 
– Je t’en refilerai des neuves d’ici la fin de la semaine. 
–  Et  tu  les  trouveras  où  ?  Tu  connais  l’Irlandais  ?  Tu  vois  de  qui  je  parle.  Le 

photographe. Il est venu du Pakistan à cheval et à pied. Ça lui a pris dix jours. Il repart 
demain parce qu’il s’est retrouvé à court de piles AA et que personne ne piochera dans 
ses réserves pour le dépanner. 

– Il m’en faut juste deux. 
– Je n’en ai pas. Je n’utilise pas ce genre de pile. Celles‐ci appartiennent à Sheryl. 

Demande‐lui. 
– Elle croit que  je  lui ai pris du café, mais  je voudrais qu’elle sache que  je m’en 

suis acheté. Les boîtes se ressemblent, c’est tout. 
– Pourquoi tu ne lui dis pas directement ? 
– Tu pourrais le faire en mon absence. 
– Tu as peur de perdre la face, ou quoi ? 
– Je ne l’aime pas. 
– L’aimer ? Personne ne te demande de l’aimer.  
Kellas tourna sa chaise pour faire face à la pièce. 
– Tu travailles trop. 
–  Toi  aussi.  Tu  as  passé  toute  la  journée  dehors,  en  rentrant  tu  as  rédigé  un 

article, et tu viens de passer deux heures à griffonner dans ce carnet. Kellas referma le 
carnet et le glissa sous son portable. 

– C’est quoi, ton journal ? 
– Ouais. 
Mark  éclata  de  rire  en  tournant  une  page  de  son  propre  carnet.  Il  se  cala  un 

crayon  entre  les  dents  et  fronça  tellement  ses  épais  sourcils  qu’ils  se  rejoignirent  au 
milieu  du  front.  Au  tressautement  de  ses  épaules,  Kellas  vit  qu’il  riait  toujours.  Des 
ombres  traversèrent  la  fenêtre  et  des  voix  indistinctes  parvinrent  de  l’extérieur.  Le 
complexe  était  surpeuplé.  Kellas  pouvait  s’estimer  heureux  de  s’être  vu  attribuer  ne 
serait‐ce que le tiers d’une chambre. 

– Qu’est‐ce qu’il y a de drôle ? 
Mark secoua la tête. Il plissait les yeux à présent. 
– Quoi ? 
Mark cracha le crayon, qui rebondit contre l’écran de son ordinateur. 
–  Mon  cher  journal  !  Aujourd’hui,  Sheryl  ne  m’a  même  pas  adressé  la  parole. 

Vraiment, quelle salope ! Elle ne va pas tarder à se rendre compte que, moi aussi, je peux 
jouer à ce  jeu‐là  ! Et puis, ô mon Dieu, à Mazar‐e Charif,  six  traîtres ont été pendus en 
face des lieux saints. C’est dégueulasse ! (Il leva les yeux.) Tu sais qui d’autre a des piles 
AA ? Ton amie Astrid Walsh. La porte juste à côté. 



– Nous sommes amis ? 
– Vous êtes venus ensemble, par les montagnes. 
–  Une  partie  du  chemin.  Nous  nous  sommes  séparés  juste  après  la  passe 

d’Anjoman. 
– Eh bien, demande‐lui. 
– Bonne  idée,  répondit Kellas,  tout  en  tripotant  son  stylo. Nous  sommes allés  à 

l’hôpital, elle et moi, hier soir. 
Mark poussa un grognement. Il était en train de consulter les dépêches. 
–  Tu  le  crois,  toi  ?  s’exclama‐t‐il.  Cette  guerre  commence  à  peine  qu’ils  parlent 

déjà de la suivante. 
Comme ils le faisaient régulièrement, Mark et Sheryl avaient rejoint ce jour‐là la 

maison  des  moudjahidin,  près  de  la  ligne  de  front.  Et  son  toit  avec  vue.  Il  s’agissait 
davantage  d’un  lieu  d’observation  que  d’un  sujet  de  reportage.  Sheryl  en  rapporterait 
des clichés d’explosions sur une crête bien particulière, au loin, où les B‐52 larguaient des 
tonnes de bombes. Elle passerait la majeure partie de la nuit à travailler sur ses photos 
puis à  les  transmettre à son  journal, aux États‐Unis. Les Californiens aimaient bien, en 
prenant  leur  café  du  matin,  admirer  les  motifs  tout  à  fait  semblables  à  des  brocolis 
gigantesques que  leurs bombes dessinaient dans  le ciel  juste après  le  largage. Un  jour, 
Sheryl  avait  montré  à  Kellas  le  détail,  agrandi  plusieurs  fois  sur  l’écran  de  son 
ordinateur,  de  l’un  de  ses  clichés.  Kellas  distingua  les  crocs  décolorés  de  la  crête,  la 
fumée et la poussière de l’explosion se dissipant dans le bleu du ciel et, peut‐être, sous 
l’ongle insistant de Sheryl, quelque chose d’autre. 

– Tu le vois ? demanda Sheryl. Tu le vois, mon p’tit taliban ? 
Peut‐être que oui. Il aurait pu y avoir un trait noir vertical haut de quelques pixels 

et  puis  un  autre,  horizontal.  Le  point  beige  aurait  même  pu  être  un  visage.  Un 
combattant  taliban  aurait  bien  pu  se  trouver  là,  jaillissant  de  sous  son  rocher,  sourd, 
triomphateur,  asphyxié  par  les  bombes,  ouvrant  tout  grand  les  bras  et  martyr,  pas 
encore. Kellas n’arrivait pas à trancher. Peut‐être s’agissait‐il d’une simple fissure dans 
la roche. Sheryl utilisait des objectifs qui avaient le diamètre d’une bassine, mais la crête 
se trouvait bien au‐delà des lignes de front tenues par l’Alliance. À mi‐chemin de Kaboul. 


