
III

Les deux chattes

Au petit matin, après une secrète entrevue avec la patronne de
l’auberge, qui le laissa fort satisfait, Mahbonaï Ben Shuni

chargea son âne et sortit par la porte nord toute proche, afin de
prendre le chemin le plus court pour gagner Soréa. Il décida de
ne pas s’arrêter chez les jeunes filles rencontrées la veille : il fallait
quitter la ville au plus vite et, surtout, il avait déjà tiré un bon
profit de son séjour à Timna. En partant, il jeta un coup d’œil à
la chambre de l’auberge : les clients venus d’autres villes ron-
flaient à la lueur d’une lampe de nuit. Ceux qui habitaient
Timna étaient repartis depuis longtemps, en se soutenant les uns
les autres, à l’exception de quelques-uns, restés chez les servantes
dont les chambres se trouvaient dans l’annexe. La propriétaire,
quant à elle, avait décliné cet honneur, occupée à son négoce.

Un peu plus tard, Samson sortit à pas de loup de la chambre
commune. Dans sa main droite, il tenait un objet allongé enve-
loppé de son manteau, dans la main gauche, la coiffure à plumes.
Au milieu de la cour, il posa sa charge et, chassant un nuage de
moustiques, plongea la tête et les bras jusqu’au coude dans une
grande cuve en argile remplie d’eau. Il secoua longtemps ses bras
et sa tignasse pour les sécher, puis arrangea ses sept tresses sur le
sommet du crâne et remit sa coiffure à plumes. Il regarda autour
de lui et tira de sous son manteau une épée d’Eqron à lame
courte ; il la ceignit, resserra sa ceinture, s’enveloppa dans son
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manteau et sortit sans bruit. Il ne prit pas la porte nord, mais se
dirigea vers la sortie sud, prenant en sens inverse le chemin par
lequel le Lévite était venu la veille. Même dans le faubourg des
indigènes, tout le monde dormait encore. Seulement tout au
bout, là où se trouvaient les maisons des Philistins, des sil-
houettes s’étaient mises à bouger dans une bâtisse basse qui res-
semblait à une caverne : on y faisait du feu. Samson connaissait
Timna ainsi que cette caverne, cette citadelle de la puissance phi-
listine fermée aux indigènes, inaccessible à Dan et aux autres
tribus d’Israël : la forge. Samson arrangea d’un geste instinctif les
plis de son manteau du côté gauche, afin que l’objet volé ne
dépassât point.

Lorsque le soleil parut, il avait déjà atteint la porte sud. Il fai-
sait frais, tout resplendissait. Des milans criaient sous les cor-
niches de la vieille tour ; des alouettes montaient dans le ciel les
unes après les autres comme tirées par une ficelle, leur chant lui
voilait l’oreille. Parsemées de lourdes gouttes de rosée, des fleurs
rouges et lilas étincelaient et scintillaient des deux côtés du
chemin. Il avançait rapidement sans jeter un regard à ces habita-
tions où même les esclaves n’étaient pas encore éveillés, et en
pensant avec reproche à l’indolence des Philistins : à Soréa, tous
les moulins tournaient déjà à cette heure-ci. En arrivant devant
la dernière maison, il éclata d’un rire silencieux : là-bas, derrière
les arbres, il allait apercevoir l’étang par-dessus lequel il avait
essayé de sauter avec sa perche. Aujourd’hui encore, le souvenir
de sa chute dans la vase l’amusait. Comme il s’approchait de cet
endroit, son regard perçant pénétra plus loin, jusqu’au perron
bas à colonnes ; il n’y avait personne, il ne pouvait y avoir per-
sonne à cette heure-ci : Samson le savait.

Soudain, une voix de jeune femme l’appela par son nom. Il
s’arrêta et se retourna. Une adolescente se baignait dans l’étang,
brune et non pas rousse malgré les reflets cuivrés qui parcou-
raient sa chevelure au soleil. Samson fit une grimace et son visage
se figea dans une expression hostile. La jeune fille se mit debout,
à présent l’eau lui arrivait aux genoux. Samson sentit la colère le
gagner. Il la savait capable de frasques, mais c’en était trop. Une
femme à douze ans est une femme. Même chez les Philistins,
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même chez les indigènes, il n’est point convenable de se tenir
nue devant un homme. Il se troubla intérieurement, mais
comme la diablesse comptait justement là-dessus, il ne voulut
pas lui offrir ce plaisir. Il ne se détourna pas, ne baissa pas les
yeux, il feignit l’indifférence et dirigea son regard par-dessus la
tête de la jeune fille, l’air blasé.

«Où vas-tu si tôt, Samson, toi qui as passé la nuit à faire la
noce ? » demanda-t-elle et le défi résonna dans sa voix. Du geste
classique d’une femme qui veut se montrer dans toute sa beauté,
elle leva les mains vers ses cheveux et se mit à les essorer derrière
elle en se cambrant. C’était une jeune fille déjà très belle, mais le
galbe élancé de son corps n’adoucit point Samson. « Espèce de
petite vipère », pensa-t-il, et il lui répondit :

« J’ai à faire dans les montagnes. Je dois me hâter.
– Semadar dort encore. Et moi, je me baigne toujours ici à

l’aube, tant qu’il y a de l’eau. As-tu déjeuné ? Voudrais-tu du lait
de chèvre ? Attends une minute, je vais m’envelopper dans un
drap et je viendrai avec toi : mes vêtements sont dans ma
chambre. »

Samson répondit en haussant les épaules :
« Je n’ai pas le temps, je suis pressé. Au revoir. »
Il se détourna et reprit son chemin. Elle lui cria dans le dos

avec un rire mélodieux :
« Je vois qu’il est des choses dont le puissant Tayish a bien

peur ! »
Il répondit sans se retourner :
« Il est des choses qui ne l’intéressent pas ! »
Cependant, cette rencontre l’avait ému. Il se surprit à

penser : « Et si Semadar s’était trouvée à sa place ? », et il devint
tout rouge. Or, jamais l’aînée ne se serait comportée de la sorte.
Comme toutes les jeunes Philistines, Semadar était bien plus
libre dans ses attitudes que les filles de Soréa, mais c’était
naturel chez elle, cela provenait d’une vivacité spontanée, d’un
esprit aimable, et c’est pourquoi elle ne dépassait jamais la
bonne limite. La cadette, elle, était bien différente : il y avait
dans tout ce qu’elle faisait une intention cachée, presque tou-
jours vicieuse comme aujourd’hui : elle ne cherchait qu’à attirer
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l’attention. Sans cela, Samson n’aurait même jamais remarqué
une petite écervelée de son espèce ! Comment s’appelait-elle ?
Elinoar ou quelque chose de ce genre. Sans doute sa mère, une
Avvite, avait-elle insisté pour lui donner un prénom cananéen.
Samson avait déjà rencontré cette mère et lui avait témoigné du
dédain. Les Avvites étaient considérés comme les plus mépri-
sables des indigènes : on ne les connaissait nulle part à Canaan,
sauf au sud du pays des Philistins où on les employait à trans-
porter de l’eau et à couper du bois. La mère d’Elinoar, elle aussi,
jouait plutôt le rôle d’une servante que d’une épouse. La vraie
maîtresse de maison, c’était la mère de Semadar, une grande
dame philistine.

*

Samson grimpait la côte depuis longtemps déjà : il n’y avait
pas de chemin, pas même de sentier. Les collines, peu élevées à
cet endroit, étaient abruptes et couvertes de buissons d’épines.
Arrivé à un plateau, il regarda autour de lui. À gauche, deux
cents pas plus loin, tout au bord de la falaise, poussait un figuier
solitaire brûlé par l’éclair. «C’est là-bas », marmonna-t-il. Il
dégarnit sa tête, retira son manteau, décrocha l’épée, la retourna
pour la première fois entre ses mains et sortit enfin la lame de sa
gaine en bois peint. Il donna plusieurs coups en l’air avec ce
jouet dont il était peu familier, puis regarda le soleil et se dit :
« J’ai du temps devant moi. » L’épée à la main, il se dirigea vers
le bord du plateau en essayant d’éviter tout bruissement, de ne
pas faire bouger les ronces souples comme des fouets.

Une ravine profonde et étroite se trouvait au-dessous. Une de
ses extrémités se resserrait en une gorge, l’autre se terminait en
impasse et là, au pied des escarpements de calcaire friable, on
voyait l’entrée d’une grotte. À une trentaine de pas, près d’un
arbre, gisait la carcasse d’un chevreau qui venait d’être dévoré,
pas jusqu’au bout d’ailleurs : la tête et le cou étaient intacts ; une
corde le reliait à l’arbre. Samson hocha la tête, satisfait, et il com-
mença les derniers préparatifs. Il détacha sa bourse, à présent
presque vide, et la posa sous les buissons. Après réflexion, il
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l’ouvrit et sortit un petit sachet. Se bouchant le nez, il en vérifia
le contenu avec précaution : c’était une fine poudre brunâtre. Il
replia soigneusement le sachet et le glissa sous sa ceinture. Puis,
il s’approcha sur la pointe des pieds d’un rocher qui lui arrivait
presque aux épaules, à mi-chemin entre l’arbre et la grotte et, s’y
appuyant à peine, sauta jusqu’à son sommet où il posa ses deux
genoux, faisant preuve d’une souplesse étonnante pour un
homme de sa taille ; aussitôt, il se redressa et cria à pleine gorge,
réveillant l’écho :

« Sors de là ! »
Personne ne sortit de la grotte, mais dans le silence envelop-

pant le bourdonnement des insectes agglutinés autour du che-
vreau, Samson sentit avec certitude la présence du fauve. Il lui
sembla même qu’à travers les odeurs d’herbes humides, de sang
coagulé, de début de décomposition et d’obscurité moite qui
montait de la grotte, un léger filet de sueur chaude parvenait jus-
qu’à lui. Tenant l’épée dans sa main gauche, il jeta habilement
une grosse pierre dans la grotte : un grondement étouffé retentit
tout au fond, puis ce fut le silence.

« Sors ou je t’enfume ! » tonna Samson.
C’est alors qu’il vit dans le trou noir deux lueurs verdâtres,

oblongues, verticales. Il lança une deuxième pierre juste entre
elles deux : un rugissement rauque furieux retentit et une pan-
thère apparut sur la saillie étroite devant la grotte. Longtemps, ils
se regardèrent. De sa langue, la panthère tenta d’atteindre sa
blessure, sa longue queue fouettait ses épaules. Les taches noires
qui parsemaient sa fourrure gris-roux se rejoignaient à la nais-
sance de ses pattes de derrière, formant une seule marque
sombre. Ses pattes étaient grises, ses griffes paraissaient plus
longues que des doigts humains. Tout en agitant sa langue, elle
tournait la tête, le cou tendu, sans quitter l’homme des yeux. Elle
ne rugissait plus, son sourd ronronnement, bien audible à pré-
sent, ressemblait à des roulements de tonnerre lointains.

«Tu es stupide, dit Samson, c’est moi qui ai attaché le che-
vreau ! »

La panthère fit une grimace, ouvrant une gueule large comme
deux mains d’homme, mais elle n’avança pas.
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Samson poursuivit :
« Je l’ai apporté hier à la tombée de la nuit et je l’ai attaché

avant que tu arrives. Pour que tu sois repue et ne partes pas trop
tôt. Idiote ! »

Un grondement retentit tout au fond du gosier de la bête.
Elle n’aimait pas la voix de basse de cet homme ; mais elle était
repue et sage.

Samson se mit à fendre l’air avec son épée, provoquant un sif-
flement terrible.

« J’ai décidé de me faire barbier. J’apprends à manier cette
lame et c’est sur toi que je l’essayerai en premier ! Saute ! »

Soudain, la panthère détourna la tête. Elle rentra ses griffes et,
au mouvement des muscles sous sa peau, il vit qu’elle s’apprêtait
à quitter la ravine.

«Tu fuis ? » hurla-t-il, et il jeta son épée pour saisir une pierre.
Mais, avant que la pierre n’eût atteint son but, le fauve accepta
le défi, rugit et, quittant la saillie, s’élança vers le rocher presque
sans toucher le sol. Samson eut juste le temps de lever sa lame.
Il frappa de toutes ses forces de haut en bas visant la gueule rouge
grande ouverte ; mais il n’avait pas l’expérience de l’arme : la pan-
thère s’écarta et le coup, porté de biais du bout de l’épée et donc
bien moins puissant, l’atteignit à l’épaule, plus bas qu’il ne l’avait
voulu. Cependant, asséné par une poigne très forte, il fit hurler
la panthère qui descendit du rocher et s’allongea, tout en levant
la tête, poussant des rugissements réguliers. Samson vit qu’elle se
préparait à bondir de nouveau.

«Ce jouet ne vaut rien, dit-il à la panthère avec une grimace
de dégoût. Je préfère revenir à mes vieilles habitudes. »

Et, lançant son arme au fond de la ravine, il se recroquevilla
pour sauter. La panthère fondit sur lui, les pattes en avant, mais,
à cet instant, Samson saisit le sachet qu’il portait à sa ceinture et,
d’un geste habile, il jeta la poudre dans les yeux du fauve. Une
âpre odeur de moutarde se répandit dans l’air. La panthère hurla
et frappa à l’aveuglette de ses deux pattes, mais Samson bondit
par-dessus sa tête, tourna dans l’air pour retomber face à son
adversaire et à peine eût-il touché terre qu’il se jeta sur son dos.
Il ne lui restait plus qu’à agir selon son habitude, ce qui mainte-
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nant qu’il était débarrassé de l’épée, ne présentait pas de diffi-
culté. Il passa ses bras sous les pattes de la panthère, enlaçant ses
doigts sur sa nuque et glissant ses jambes entre les pattes de der-
rière tandis que ses genoux se repliaient autour des cuisses du
félin, presque au niveau des hanches. Il agissait vite et avec dex-
térité, mais ce ne fut pas simple : le fauve avait réussi à jeter en
arrière sa patte de devant gauche et Samson, lui, avait eu tout le
mal du monde à la rattraper : pour cela, il avait dû porter sa main
juste au-dessus du pied griffu ; lentement, précautionneusement,
il avait tourné son coude pour passer son bras sous la patte du
fauve. À cet instant, sa main atteignit la nuque de la panthère
avec la vitesse de l’éclair et ses dix doigts se joignirent. Quant aux
jambes de Samson, elles avaient souffert bien davantage : les
griffes du fauve avaient eu le temps de pénétrer dans son mollet
gauche. À présent, l’homme et l’animal se roulaient par terre
mêlant éternuements, rugissements, hurlements. La panthère
était désormais impuissante, elle ne faisait que frapper l’air de ses
griffes et lancer des mottes de terre de tous côtés. Sa situation
ressemblait étrangement à celle d’un chaton à qui l’on a attaché
un hochet au bout de la queue. Peu à peu, son rugissement se
muait en un cri de douleur : en écartant ses coudes et en descen-
dant ses mains enlacées le long de son dos, Samson finissait par
lui briser les pattes de devant. Ce fut long. Puis, on entendit cra-
quer les articulations – un bruit qui ne trompe pas – et la pan-
thère poussa un hurlement semblable à celui de tous les grands
fauves blessés à mort : il est alors difficile de reconnaître la race
de l’animal. Ses extrémités pendaient maintenant comme des
chiffons ; elle se releva une dernière fois sur ses pattes arrière,
roula sur le dos pour écraser ce diable qui l’avait enfourchée.
Mais, déjà, les doigts de Samson se refermaient autour de sa
gorge. Bientôt, les rugissements et les hurlements cessèrent, on
n’entendit plus que les râles de la bête qui suffoquait, la respira-
tion menaçante de l’homme à la bouche serrée et les coups régu-
liers, sourds, de la longue queue.

Le combat ayant pris fin, Samson se releva, tâta son mollet
lacéré et alla ramasser en boitillant sa bourse et son épée. Il
trouva cette dernière dans les broussailles, la posa sur ses deux

35

LES DEUX CHATTES

MEP_Samson:Intérieur  11/07/08  15:00  Page 35    (Noir/Black film)



mains et la porta vers la panthère, contemplant l’éclat de la lame
gravée ; faisant une moue méprisante, il rendit son jugement
s’adressant à la panthère en ces termes :

«Cela ne valait pas le coup de la voler, et je n’aurai pas de
regret à la rendre. »

Le soleil était déjà bien haut dans le ciel.
« Il est tard, dit-il à la panthère. J’aurais bien pris ta fourrure,

mais je n’en ai pas le temps, ces ivrognes vont bientôt se
réveiller. »

Il retourna à Timna par le même chemin, après avoir ramassé,
tout en marchant, son manteau, sa coiffure à plumes et la gaine
de l’épée. Bientôt, il repassa devant l’étang : il n’y avait plus per-
sonne. Il pénétra dans l’eau jusqu’aux genoux pour soulager ses
blessures, mais ne resta qu’une minute. Déjà, les esclaves
s’affairaient dans les maisons des Philistins. À l’intérieur de la
forge, on entendait les coups de marteau et le sifflement du souf-
flet. Le vacarme d’une journée de misère avait envahi le fau-
bourg, des chiens erraient dans les rues. Devant la palissade de
l’auberge, il trouva l’un des Noirs et lui remit l’épée en disant :

« Rends cette camelote à Hanosh d’Eqron. Propose-lui un
nouveau défi de ma part : lui sera armé et moi, je lui arracherai
les oreilles à mains nues. »

Le Noir découvrit toutes ses dents dans un joyeux sourire ;
quant à Samson, il s’éloigna par le chemin de Soréa en sifflotant
comme une alouette.
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