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Sous 'orchestre des astres






POUSSIERES D’ETOILES

Tout s’est passé la-bas a hauteur d’arbres
Les années fuyaient en tous sens
Le temps nous avait oubliés.

11 aurait suffi d’un seul regard
Et le mot & mot du crépuscule
Aurait tinté a nos oreilles.

Nous aurions eu ’ame pleine d’oiseaux sauvages
Et de falaises
De villages de sentiers.

Il y a tant de choses que nous ne savions pas
Il aurait suffi d’écouter en soi
Le dialogue de I'aube et des voix.

Et cette musique des appels nocturnes
Le parler des feuillages des cuivres et des automnes

Nous n’étions rien que poussieres d’étoiles
Rien de plus et tout cela.



PORTRAIT

Dentelle du silence cette architecture
Entre les notes éparses entre les voix
Cette musique muette.

Cet autre que je suis... si ¢’était moi si j’étais
Ma propre mesure et si le temps était mon espace
Clos improbable inexpliqué.

Jai senti monter en moi la pensée
Du miroir cette image étrange et fidele
Et ses fagons de vivre jusqu’a en mourir.

Se pourrait-il que je ne sois qu'une ombre
Cette fumée qui s’échappe criblée de pluie
Et de lumiere.

Ce désordre qui cherche a me ressembler
De I'une a Iautre face ce tumulte des lignes et des mots
Cette grimace.

Ou ce nom désappris ces pages déchirées

Et peut-étre dans les marges de ma vie
Le visiteur oublié d’une imaginaire nuit.
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MEMOIRE

Les mots sont d’obscurs miroirs
Un jardin négligé avec des gravats des ronces des orties.

Ici la lumiere du jour balaie
Des objets furtifs le faux-semblant des souvenirs.

II'y a d’imprudentes randonnées

Des fenétres toujours closes des terrasses
D’ou1 I'on percoit au loin la mer on y voyage
La nuit tombée.

Je vous salue mes terres de I"au-dela des jours
Je vous salue d’entre les étoiles et des champs dévastés.

Ici aube a couleur de hache c’est le drapeau
Du crime un orchestre insensé.

Tout ce désordre des pages des portraits
Des éclairs lointains des souffles dispersés.

Moi entre le possible et I'impossible
Cherchant une improbable clé.
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DANS LA BROUSSAILLE DES MOTS...

Dans la broussaille des mots
Nous sommes d’étranges voyeurs
Tout empoissés de brume

De chiffres de griffures et de froid

Nos fagons d’aveugles sont de patiente
Et d’inégale mesure

Ici quand le rideau tombe

C’est tout le théatre intérieur qui se vide
La mémoire est en écharpe et s’use

Qu’avons-nous fait de toutes ces voix
De cendre et de rose obscure

Elles qui touchaient & peine terre
Comme I’eau vive et comme une flamme

Qu’avez-vous fait de vous-méme

Ce frisson impalpable des feuilles

Ce plain-chant des humaines chimeres
Cette fumée ce désert.
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VOYAGEURS

On a battu les cartes avec des ombres
On a allumé quelques bougies

Les flammes flottent

La pluie des mots tombe de travers

Qu’étes-vous donc venus chercher ici ol
Chacun se perd

Prétant loreille au désert des autres
Voyageurs de tant d’années

Et chacun va chacun s’en va avec

Son petit panache de fumée

Qu’étes-vous donc venus faire ici

Il n’y a plus de chemins plus de ponts
La crue violente a tout emporté

Reste un sourire qui s’efface

Un silence qui n’a pas de nom

Pas plus que moi pas plus que toi

Mon amour mon pauvre amour
Ma jeunesse noyée
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NUIT

Tu fouilles la nuit avec une lanterne pale
La terre se fissure le gravier craque
Un rat trottine entre les tombes

Ici repose ma poussiere future

Ici on marche au ralenti

J’y suis j’y suis déja

Mon autre monde s’appelle « dormir »
Pauvre vie enclose en pur espace

Qui donc habite 1a Ici repose une voix
Qui se fige offerte aux mouches

Me voici bouche ouverte a la nuit secourable
A la nuit qui ne pense pas idole obscure
Et si proche si tendrement mienne

Nuit qui ne tremble et ne remue
Nuit terrestre et qui s’enfle de vent
Comme les hautes vagues de 'océan

Attendez je vous montre ma nuit
Sans bouche et sans regard

Ma nuit blanche et noire Nuit géante
Et suave immensément
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LA MAISON DU TEMPS

Nuit en moi nuit sans visage et sans larmes
Je viens vers toi
Tu es mon regard tu es ma source

II'y a une nuit blanche et noire
En chaque parole dite

Il'y a une nuit dans la cendre
La trace et I’écho

Aucune ombre un simple souffle

Elle est la maison du temps
Le visage pur de ’absence
Le silence de mémoire

Un livre de papier blanc

Ma vie mon fle déserte

Chaque matin ce balbutiement
Cet effroi et ce recommencement
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CE MONDE SANS FIN

Jai toujours parlé la langue des fles

Dans un lieu hors de tout lieu

Ce n’est pas une question d’exode ou d’exil
Ni une soif ni une ardente nuit

Ce monde sans fin de moi-méme ce nom
D’au-dela tous les noms :

Qui me dira qui je suis ?

Cette fagon d’habiter en soi dans I'en-deca
Dans I’en-dessous sans alarme sans souvenirs
Sans méme une ombre ce lieu désencombré
Toutes ces années enfin qui me fuient

Le temps couleur de songe couleur d’oubli
Reste seulement comme en plein ciel

Un paraphe silencieux : le temps désassemblé.
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DANS L’ARRET DU TEMPS

En face des foréts d’hiver te voici
Sous les branches grossies de neige
Ecoutant tels échos du lointain
Dissipés parmi sentes et ravins

Il faudrait parler d’autre chose, hurler

Avec les loups dans la bonne lumiere

Des apres-midi pleins de suavité

Fanfares et braiments parmi les hoquets discords
Tu révais l'oreille a vif parmi les blés.

Y aurait-il encore une source sortie

Sous les feuilles de nulle part ? On croirait

Que la vie recommence dans I’entrelacs

Des vallées de brume et les promenades heureuses.

Tu serais vétu de linge blanc et de soleil

Tu passerais les ponts qui ne ménent jamais ailleurs
Dans la direction de la toute premiere heure

D’un jour enfant 6 saison sainte ! 6 veille !

Et si ¢’était ici dans I'arrét du Temps aucun bruit

Sauf celui des torches et de I'arche de Nogl

Plus aucun mur et ¢’en serait fini de la confusion des fumées
C’est le silence en plein ciel et comme endormi.
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VISAGE PUR

Les lointains sont en nous il suffit d’oublier
Immenses et paisibles les rideaux du temps

Les tambours sauvages les trop vieilles guitares
I1 suffit d’ouvrir cette porte en soi pour entrevoir

Nos lieux-dits nos secrels sentiers et toute chose
Soudain est 1a bien a sa place les pas étaient donc
D’avance ici tracés les tilleuls en juillet nos villages
Les fenétres a grille qui donnent sur les prés

La haute église les aventures sous les branches basses

Des sapins et vous aviez ce geste qui n’appartient qu’a
Vous contournant les lisieres parmi les odeurs d’écorce
Humide tout étonnée de tant de fleches de blanche lumiere
Et cette géographie a contre-pente d’un nouveau monde.

Tres proche quelqu’un vous aurait appelée ou de tres loin
Dans les solitudes d’automne et les patrouilles du crépuscule
Depuis ce lieu ot s’effacent les brumes et il n’y a

Plus rien que le visage pur de I’Amour.
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PRESENCE DE MICHEL BUTOR

Jentrerai dans cette maison écoutez-moi
Une porte s’ouvrira c’est un soir de velours
Il n’y aura plus de temps et plus de mots
Ici le silence méme est a genoux.

On regarde en souriant du coté des torches

Les lumiéres montent comme des colombes
Est-ce bien vous dans cette grande salle parent
Des iles pareil a la statue des Heures ?

Je reconnais la table ot vous voici penché parmi

Les objets furtifs Il y avait 1a une grande conversation
D’odeurs et les couteaux qui grincent dans les pommes froides
Et le savoir paisible des humbles.

Ce sera comme dans celte vie Les nuages auront repris
Leur place ot nous les avions comptés vous les voyez
Ils sont 12 comme autrefois et vous avez la téte

Pleine de sources de chiffres et d’oiseaux.
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THEATRE

Tu écrivais comme on se parle au plus secret de soi
C’est I'incroyable école des soirs d’été

Cette legon de la nuit anonyme

Et I'infini debout qui vous appelle.

Qu’est-ce donc que ce théatre ot 'on n’entre qu’a
La dérobée ? Ces feintes ces frémissements.
Faut-il en croire tous les miroirs ? Qui étes-vous
Cette machine a réves ces éclairages noirs ?

Tu écoutes les mots venus d’ailleurs une musique
D’outre-temps paroles perdues et retrouvées

Sous le fouet des vents toute mémoire est nue
Entre panique et sérénité.

Dans I’écroulement des lointains
Tu croyais pourtant percevoir un soleil.
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