Chambre obscure

Dans ces moments-là, Horn parlait d'abondance, inventant avec aisance des cas arrivés à des amis inexistants, choisissant des pensées point trop profondes pour son auditeur et il enjolivait ses phrases d'une élégance douteuse. Sa culture était vive et colorée, son intelligence prompte et perspicace, son goût de jouer son prochain, irrésistible. Il n'y avait de sincère en lui que l'inconsciente conviction que tout ce que créaient les hommes, en fait d'art et de science, n'était que tours de prestidigitateur plus ou moins adroit, délicieux charlatanisme. Si grave que fût le sujet dont on s'entretenait, il était également capable d'énoncer des pensées subtiles, triviales ou comiques selon son interlocuteur. Quand il parlait tout à fait sérieusement d'un livre ou d'un tableau, il éprouvait le sentiment agréable de participer à une conjuration, d'être le complice d'un farceur génial, l'auteur ou le peintre. Aussi, tout en observant avidement les souffrances de Kretchmar (cet homme lourd, au cerveau borné selon lui, aux passions trop simples; aux jugements artistiques trop sages, trop académiques à son goût), en le voyant persuadé qu'il était parvenu aux sommets de la souffrance humaine, Horn songeait avec plaisir que c'était loin d'être tout, oh ! bien loin : ce n'était que le premier numéro du programme d'un excellent music-hall où lui, Horn, disposait d'une place dans la loge directoriale.

La flamme de ce baiser demeura en lui et autour de lui, comme une chatoyante auréole colorée avec laquelle il rentra chez lui et dont il ne put se débarrasser dans le hall comme on fait d'un chapeau.

La pluie avait cessé, mais ils continuaient d'avancer sous le parapluie. Devant la porte de Magda, ils s'arrêtèrent : il ferma le parapluie et le lui rendit.
" Ne vous en allez pas encore, supplia-t-il, tandis que la main enfoncée dans la poche de son pardessus il essayait d'enlever avec son pouce son alliance, simple précaution.
" Attendez, ne vous en allez pas, répéta-t-il en se délivrant enfin de sa bague d'un mouvement convulsif.
- Il est tard, répondit-elle, ma tante sera fâchée. "

Les caricatures les plus comiques des illustrés sont précisément fondées sur cette cruauté raffinée d'une part et cette confiance un peu sotte de l'autre.

Le savant, très impressionnable et encore mal habitué au cauchemar des laboratoires, assurait que non seulement la science tolère une cruauté raffinée envers ces petits animaux qui à d'autres moments nous attendrissent, tant ils sont doux au toucher, dodus et comiques, mais qu'elle semble même prendre goût à ce carnage : elle en déchiquette tout vivants bien plus qu'il ne le lui faut réellement.