Une ethnologie de soi : Le temps sans âge

J'invite chacun(e) à s'emparer de ce petit (par la taille) traité sur l'âge, paru au Seuil en 2014 (dont j'avais déjà publié la chronique et que la disparition récente de l'auteur rappelée par Patsales ce matin me remet en mémoire) Marc Augé se penche avec acuité et délicatesse sur un sujet qui nous concerne toutes et tous - l'âge -, et d'une manière que j'aime infiniment. Sous la brièveté la profondeur et, devant l'inéluctable, la légèreté. le titre ne doit pas rebuter encore moins effrayer, l'ethnologue et grand voyageur qu'il fut pose - toutes époques et toutes générations confondues - un regard distancié et bienveillant sur nos multiples manières d'appréhender l'écoulement du temps et de nous pencher sur la vieillesse. Si déjouer ses mauvaises farces en s'intéressant au corps fut depuis la nuit des temps l'une des manoeuvres défensives qui se soit transmise et enrichie jusqu'à nos jours, il existe un autre domaine, celui de l'esprit, où nos stratégies multiples et variées pour affronter l'âge se sont avérées tout aussi efficaces : Sophocle, rappelle ainsi l'auteur, écrivait encore des tragédies dans son extrême vieillesse. Une affaire de dépassement ? Ce qui se vérifiait hier peut se perpétuer jusqu'à aujourd'hui. Plus que leur écoulement le comptage des années, "âge biologique", "âge de la retraite" etc., qui ponctue notre vie sociale nous assignerait-il une forme d'auto-limitation ?...

L'observation du comportement de « Mounette », son chat, le ramène au coeur des mots ordinaires qui désignent le plus souvent les temps successifs qui racontent nos vies. Et de locutions stéréotypées du langage commun (« faire son âge », « hors d'âge », « classe d'âge » etc.), aux formes plus soignées de la création littéraire que sont les autobiographies, les journaux ou les mémoires, Augé examine les moyens subtiles - exemples à l'appui -, que nous mettons en oeuvre pour nous prémunir contre le passage du temps et l'oubli son corollaire ; « L'âge d'homme » de Michel Leiris ou « La force de l'âge » de Simone de Beauvoir illustrent un propos où "l'enquête de soi" est présentée comme une manière de se ressaisir du temps, de conjurer l'attente, d'en maîtriser la durée. Loin de dresser un catalogue de solutions pour affronter les bornes d'un "âge limite" que fixerait la société et au-delà duquel il n'y aurait plus rien à désirer ce petit essai nous inviterait à surmonter et dépasser les innombrables injonctions qui s'imposent au fil des ans... en oubliant notre âge et nous souvenant toujours qu' "Un livre qui ne vieillit pas, c'est un livre dont le lecteur peut toujours attendre quelque chose, où il peut toujours découvrir quelque chose, un livre qui lui démontre ainsi qu'il est toujours vivant, que leurs sorts sont liés et qu'ils sont unis " à la vie, à la mort".

Dans les années quatre-vint-dix, à une époque où je voyageais beaucoup, j'avais lu Non-Lieux de Marc Augé. Ce livre m'avait marqué parce que je m'y suis d'entrée reconnu dans la personne de Pierre Dupont, ce "Monsieur Tout-le-monde" qui, après avoir retiré de l'argent au distributeur, franchi le poste de contrôle et présenté sa carte d'embarquement est devenu pour quelques heures "Monsieur Anonyme", immergé dans un "non-lieu", sans contact possible avec qui que ce soit de connu ; ce n'est qu'à sa descente d'avion, quand il a lu son nom sur un panneau brandi par un chauffeur, qu'il est redevenu Pierre Dupont. Marc Augé tentait, pour reprendre ses propres termes, une "anthropologie de la surmodernité" et ouvrait la voie sur une "ethnologie de la solitude". S'il avait alors connu l'ère d'internet et du téléphone portable, nul doute qu'il aurait plaidé pour le droit à la déconnexion...

Plus de vingt ans plus tard, l'ethnologue et anthropologue reconnu a publié cette Ethnologie de soi, sous-titrée le temps sans âge. Il aborde dans cet ouvrage le sujet de la vieillesse et du passé, du temps et de l'âge. Il se remémore certain moment "définitivement passé" comme le croisement d'un moment de sa vie et d'un moment d'histoire qui ne se reproduira plus. À la fin d'un chapitre où il aborde entre autres Leiris, Zweig et Rousseau, il énonce : "Écrire, c'est mourir un peu, mais un peu moins seul" (possible sujet pour le baccalauréat ?). Quand il traite des relations intergénérationnelles, il met en évidence à propos de la mort que si "la roue tourne pour tous, elle ne fait qu'un tour pour chacun".

En dénonçant gentiment les subterfuges que nous utilisons pour paraître encore jeunes, Marc Augé s'intéresse surtout à notre attitude vis-à-vis de l'écoulement du temps et de ses corollaires (nostalgie, écrits autobiographiques, journaux, mémoires). Il épingle bien des expressions relatives au vieillissement (faire ou ne pas faire son âge, rajeunir avec l'âge, l'âge mur, la classe d'âge, la force de l'âge, etc.). Il s'interroge sur les limites d'âge imposées dans notre société (majorité, départ à la retraite, possibilité de se présenter à l'Académie française "Comme si, passé un certain âge on ne pouvait plus prétendre à l'immortalité" !).

"Quel âge avez-vous ?" lui demande-t-on. Il sait répondre, mais ne croit pas à sa réponse... par ailleurs, précisément compte-tenu de son âge, il trouve la question quelque peu "irrévérencieuse"...

Bref, la lecture de ce recueil de réflexions devrait vous procurer un bon moment en compagnie d'un sage et, si besoin est, d'apprendre à vivre avec votre âge.

A la recherche de "La vieillesse" de Simone de Beauvoir, je suis tombé sur ce petit livre de Marc Augé. Quelques phrases lues par-ci par-là et je décide de le prendre. Aucun regret, bien au contraire.

La raison de ce livre est la question : "Quel âge avec vous ?".

Ce livre est une suite de réflexions, sous toutes les coutures, du processus de vieillissement de l'homme. le livre commence et fini avec par des histoires de chats, les chats qu'il a eu pendant toute sa vie, le cycle de vie des chats à côté de celui de l'homme.

C'est un livre qui vient de sortir. Marc Augé l'a écrit à la veille de ses 80 ans. Je ne doute pas qu'il a mis une partie de son expérience personnelle dans l'écriture de ce livre. C'est écrit dans un style rafraichissant et qu'on lit sans se rendre compte.

Deux phrases de ce livre m'ont marqué et font, très certainement, partie de sa pensée à lui comme personne, plus que ethnologue :.

* ... à cinq minutes de sa mort, il était encore vivant (ce n'est pas de lui);.
* ... ce constat comporte une part de cruauté, il faut donc bien l'admettre : tout le monde meurt jeune.

Cette dernière est la phrase de la fin.