Nadène m'apprend qu'il ne fera pas son service militaire. Il est réformé grâce à la vignette indienne, un Shiva, que je lui avais envoyé de Paris, dans une lettre. ça avait marché ! "merci pour ton Shiva ! " Laisse-faire vieux -c'est pas moi- c'est Shiva. Je ne suis rien moi, ego surmultiplié résorbé en même temps dans un seul atome de silence.
C'est ainsi que je vois passer les informations, à une certaine distance, sous la forme de grands paquebots illuminés. J'ai abandonné Psichari, et je suis revenu à Rimbaud avec une faim insatiable. Un objectif. Repartir. Une fidelité : Je ne travaillerai jamais, surtout pas comme ils l'entendent. Guerrier du rêve je suis. C'est une promesse faite à moi même, dans les années de mon enfance, empoisonné par les livres d'aventures, par le vent noir des chimères.
En quoi la chimère de Nerval aurait-elle moins d'épaisseur, moins de réalité que la chimère sociale, strictement matérielle, que tout le monde poursuit ? Parole de pasteur, avant de devenir gitan coupeur de bourses, clochard céleste, fouilleur d'extase, voleur de cheveux.
J'ai vingt ans, la partie haute de mon cerveau est indépendante, et j'aimerais tout de même vivre un grand amour.
Les sédatifs qui étouffent et endorment ont remplacé les dopes qui réveillent, celles des années 60.
Lire ou écrire n'a jamais empêché de mourir.
Sophie s'est endormie. Il me vient à l'esprit qu'elle est la seule fille blonde de San Clemente, ce qui lui donne pouvoir sur la lumière, sur le feu. J'observe son village illuminé par la flamme, sa tendresse inquiète. Au mur, un énorme clou traverse les pieds dun Christ ensanglanté, suspendu à la croix. Connait-elle l'angoisse de la mort dans son sommeil ? Ses lèvres bougent. Elle se met à parler en dormant, comme la pythie de Delphes...
- Monsieur Bourre !... On ne se sert pas de la machine à timbrer de la maison pour écrire à Charles Manson !