Nos voisins du dessous : Chroniques australiennes

Je suis au regret de le dire, mais je ne suis pas de ces gens qui dorment discrètement et avec élégance. Généralement, quand quelqu’un s’endort près d’eux, les gens s’empressent d’aller chercher une couverture. Avec moi ils seraient plutôt tentés d’appeler le Samu. Je dors comme si on m’avait injecté une dose de cheval d’un relaxant musculaire des plus puissants. Mes jambes s’écartent d’une manière grotesque. Mes mains retombent au niveau du plancher. Tous mes accessoires internes – langue glotte, gaz intestinaux- décident d’aller faire un tour à l’extérieur. De temps à autre, comme un jouet ridicule, ma tête dodeline vers l’avant et déverse sur mes genoux un demi-litre de salive visqueuse, avant de repartir en arrière pour refaire le plein avec des borborygmes de chasse d’eau qui se remplit. Et je ronfle de façon bruyante, indécente, comme un de ces personnages de dessin animé dont les lèvres exagérément élastiques émettent de gros nuages de vapeur. Pendant une période assez longue, je deviens anormalement silencieux. Ce calme peu naturel provoque dans mon entourage des regards inquiets. On se penche alors sur moi tandis que je me raidis de façon alarmante, puis au bout d’un moment (qui semble à chacun affreusement angoissant), je bondis sur mon siège, le corps parcouru de spasmes rappelant les dernières secondes d’un condamné à la chaise électrique. J’accompagne le tout de divers soupirs dans une tessiture efféminée, et je me réveille pour constater que, à deux cents mètres à la ronde, toutes les conversations ont cessé et que les enfants de moins de huit ans se sont blottis dans les jupes de leur mère. C’est un fardeau terrible à porter.

Dans l’avion qui m’emportait vers l’Australie, je me suis aperçu, un peu honteux, qu’une fois de plus j’avais oublié le nom de son Premier ministre. Cela m’arrive sans arrêt avec le Premier ministre australien : j’enregistre son nom et puis, presque aussitôt, je l’efface de ma mémoire, ce qui me donne un terrible complexe de culpabilité. Parce que j’estime qu’il devrait y avoir au moins une personne qui le connaisse hors de l’Australie.
Remarquez, suivre ce qui se passe en Australie exige beaucoup d’efforts. Lors de ma première visite, il y a quelques années, je m’étais plongé, histoire de tuer le temps pendant les longues heures de vol, dans une histoire de la politique australienne au XXe siècle. Je suis tombé par hasard sur l’anecdote suivante : en 1967, Harold Holt, alors Premier ministre, se baladait sur une plage de l’État de Victoria, lorsque soudain il a plongé dans la mer et disparu. On n’a plus jamais eu de nouvelles de ce pauvre homme. L’histoire m’a semblé étonnante à double titre : d’abord qu’on puisse perdre, en Australie, un Premier ministre (dites les gars, faut pas exagérer !) et puis que la nouvelle de l’incident ne me soit jamais parvenue.

Largely for these reasons no one knows how many Aborigines were in Australia when Britons first settled it. The best estimates suggest that at the beginning of occupation the Aboriginal population was about 300,000, though possibly as high as a million. What is certain is that in the first century of settlement those numbers fell catastrophically. By the end of the nineteenth century the number of Aborigines was probably no more than 50,000 or 60,000. Most of this decline, it must be said, was inadvertant. Aborigines had almost no resistance to European diseases : smallpox, pleurisy, syphilis, even chickenpox and the milder forms of influenza often cut swathes through the native populations. But where Aborigines remained, they were sometimes treated in the most heartless and wanton manner.
In Taming the Great South Land, William J. Lines details examples of the most appalling cruelty by settlers towards the natives- of Aborigines butchered for dog food; of an Aboriginal woman forced to watch her husband killed, and then made to wear his decapitated head around her neck; of another chased up a tree and tormented from below with rifle shots.[...] What is perhaps most shocking is how casually much of this was done, and at levels of the society. In an 1839 history of Tasmania, written by a visitor named Melville, the author relates how he went out one day with a ' respectacle young gentleman ' to hunt kangaroos. As they rounded a bend, the young gentleman spied a form of crouched in hidind behind a fallen tree. Stepping over to investigate and ' finding it only to be a native ' , the appalled Melville wrote, the gentleman lifted the muzzle to the native's breast and ' shot him dead on the spot. '
Such behaviour was never virtually treated as a crime- indeed was sometimes officially countenanced. In 1805, the acting judge-advocate for New South Wales, the most senior judicial figure in the land, declared that Aborigines had not the discipline or mental capacity for courtroom proceedings; rather than plague the courts with their grievances, settlers were instructed to track down the offending natives and ' inflict such punishment as they may merit '- as open an invitation to genocide as can be found in English Law. Fifteen years later our old friend Lachlan Macquarie authorized soldiers to shoot any group of Aborigines greater than six in number, even if unarmed and entirely innocent of purpose, even if the number included women and children.

Ayant sauté du véhicule, Len nous a tendus les clés.
- Je vous ai mis 25 litres de gasoil dans les jerricans à l'arrière. ça devrait suffire si vous vous égarez (dans l'outback australien).
Puis, nous ayant examinés plus attentivement, il a ajouté :
- Je vais vous en mettre deux de plus.

Australia is the world's sixth largest country and its largest island. It is the only island that is also a continent, and the only continent that is also a country. It was the first continent conquered from the sea, and the last. It is the only nation that began as a prison.
It is the home of the largest living thing on earth, the Great Barrier Reef, and of the most famous and striking monolith, Ayers Rock (or Uluru to use its now official, more respectful Aboriginal name). It has more things that will kill you than anywhere else. Of the world's ten most poisonous snakes, all are Australian. Five of its creatures- the funnel-web spider, box jellyfish, blue-ringed octopus, paralysis tick and stonefish- are the most lethal of their type in the world. This is a country where even the fluffiest of caterpillars can lay you out with toxic nip, where seashells will not just sting you but actually sometimes go for you. Pick up an innocuous coneshell from a Queensland beach, as innocent tourists are all too wont to do, and you will discover that the little fellow inside is not just astoundingly swift and testy,but exceedingly venomous. If you are not stung or pronged to death in some unexpected manner, you may be fatally chomped by sharks or crocodiles, or carried helplessly out to sea by irresistible current, or left to stagger to an unhappy death in the baking outback. It's a tough place.