Rémanence

Parisien jusqu'au fond de son être, citadin dans l'âme et banlieusard quand il faut, Lambert est du 17e arrondissement, secteur des Batignolles, même s'il ne rechigne pas à se balader du côté du parc Monceau de temps à autre.
Les vieux du quartier lui apportent un grand réconfort. Ils parlent comme dans les films de Gabin, assènent des vérités du quotidien à coups de cet argot parisien en passe de disparaître. Ils sont les derniers témoins d'un monde que Lambert regrette, celui où les idées valaient la peine qu'on meure pour elles.

Claire est un papillon, Édouard, un magnifique papillon que tu aurais aimé épingler dans ta vie. Mais... comme tous les papillons, elle veut brûler les étapes, parce qu'elle a la conscience aigüe que sa vie sera brève.

On m'a dit que j'avais purgé ma peine... qui a pu me raconter une ânerie pareille ? Ce n'était ni un maton, ni un flic, ni un ami, je n'en ai plus. J'ai dû entendre ça ailleurs. Peine purgée, crime oublié. Il reste une dimension imprescriptible aux erreurs de jeunesse : la mémoire.
Cette peine, je la garderai en moi jusqu'au bout.

Quand les fantômes du passé surgissent, il ne sert à rien de courir, ni de se cacher. Encore moins de se faire mal. Dans ces moments incertains où le monde tremble sur ses bases, il faut prendre le temps pour soi et surtout, agir.

Qu'un si grand nombre de personnes acceptent comme allant de soi des idées prédéfinies sur la quasi totalité des sujets de la vie est un phénomène qui me sidère.

Je n'ai jamais parlé de ces jours que nous avons vécus (...) Nous sommes les seuls à savoir. Tout ce que je pourrais en dire n'est déjà qu'une altération du réel. Ressentir est essentiel. Raconter n'est qu'un pâle reflet.

Je devrais arrêter de répondre au téléphone.
Ce serait plus sage.
Je devrais mais je n'y arrive pas.
Pas même à débrancher la prise.
Je prends un Stilnox pour ne pas entendre la sonnerie.
Les fantômes, ça ne téléphone pas.

Le soir parfois, je me prends à aimer.
Je me projette dans un univers où apprécier ses semblables est enfin possible, où l'or et la myrrhe ne sont pas les seuls objectifs d'une majorité décérébrée, où il serait possible d'échanger, de jouir d'un désaccord, de grandir parce que ensemble...
Cette excitation retombe plus vite en général qu'elle ne naît. Et je redeviens moi-même, conscient des travers lamentables de mon espèce.

C'est comme un défilé militaire, le bruit des bottes, des images de bombardements, ça fascine. Les hommes ont un penchant prononcé pour la destruction.

Je ne peux rien contre la fin du jour, je ne peux rien contre la pluie, les orages, les chutes de météorites. Je voudrais vivre toujours, avec ceux que j'aime, les voir fouler cette Terre à jamais, sans craindre leur disparition, la mienne, notre pourrissement commun, l'impensable dénouement de tout. Comme je ne peux agir contre ces événements, j'assiste impuissant à la ronde du monde, spectateur fataliste et parfois béat de l'anarchie apparente. Et j'attends.