La mémoire trouée

Lecture jeune, n°123 - Emma n’a pas assisté à la scène mais elle l’a entendue. En avril 1994 au Rwanda, sa mère est assassinée parce qu’elle est Tutsi. « Tu ne dois pas mourir, Emma ! », lui dit-elle avant de succomber. Pourtant « ceux qui ont survécu, c’est comme s’ils étaient morts aussi ». Chaque nuit la petite fille, qui a trouvé refuge auprès d’une vieille femme, fait le même cauchemar. Les jours passent, la vie reprend son cours. Des prisonniers vont être jugés au village. Parmi eux, Emma reconnaît une voix. La rencontre de Ndoli, un enfant « cabossé » et d’un vieil homme qui aide les jeunes rescapés ravive sa mémoire trouée, son envie de comprendre et d’avancer. Elisabeth Combres livre un récit pudique et ténu. Son parti pris stylistique est fort. L’écriture, blanche et descriptive, nous tient à distance d’Emma qui se positionne comme une observatrice du monde qui l’entoure, sans pouvoir y prendre part. Les gestes du quotidien rythment le récit et laissent peu de place à des sentiments encore indicibles. Un temps suspendu s’impose, puis pour Emma comme pour son pays, la vie reprend ses droits. Ce propos maîtrisé éclaire justement un passé proche et douloureux dont les zones d’ombre – implication de la France –demeurent. Hélène Sagnet