Ils ont déménagé. Ils ont une maison. Neuve. Un jardin. Enfin, un carré de terre ocre et de caillasse parsemé de touffes d'herbe brûlée.
Sur la maquette du lotissement encore exposée sous verre dans le hall de la mairie, c'était très joli : il y avait de grands arbres le long des rues, une piscine dans chaque jardin, un square enchanteur où s'égaillaient des figurines en plastique.
Les jeunes arbres malingres plantés trop tard dans la saison ont crevé dès l'été.
Les piscines attendront que chaque foyer ait réalisé suffisamment d'économies en sus de son accession à la propriété.
Quant au square, il est toujours à l'état de projet : un terrain vague percé en son milieu d'une mare boueuse qu'on appelle 'l'étang'.
(p. 9-10)
Elle voudrait que son garçon aille bien, qu'il rie, qu'il remue, qu'il ait des copains et de bonnes notes à l'école.
Elle voudrait ce qu'il n'est pas.
Lui aussi voudrait bien.
A choisir entre gros et mince, on préfère être mince.
Entre drôle et sinistre, on préfère drôle.
Entre sympathique et antipathique...
Entre beau et moche...
Entre vivant et mort ?
Certains jours, la vie lui est si pénible qu'il préfèrerait être mort. (p.7-8)