Corps et biens

Parfois dans nos existences éphémères, nous faisons naufrage, il me semble qu'alors les livres, - peut-être la poésie en particulier, forment comme des bouées ultimes, nous empêchant de sombrer corps et biens.
Corps et biens, les mots tanguent, les mots chavirent, les mots m'enivrent, je ne saurais dire autre chose que le puits qui se penche sur moi, que le rivage qui m'atteint, que le sable dans lequel je m'engouffre et qui s'engouffre en moi, sable qui laisse des traces sur moi et sur lequel je tente de laisser à mon tour quelques traces de ce que je ne serai jamais...
La poésie me permet juste de respirer, pas plus que cela, peut-être qu'en m'arrachant de mon quotidien elle m'aide à autre chose, mais je ne saurai pas ce soir poser les bons mots sur ce ressenti. Si je vous dis de manière un peu primaire qu'elle me sauve parfois du désastre du monde, serez-vous satisfait de cette réponse simpliste et peut-être un peu prétentieuse ou surfaite ? Pourtant, certains poèmes ont un effet dévastateur sur ma personne et me font regarder le monde avec les yeux d'un caméléon totalement affolé contemplant un arc-en-ciel...
Corps et biens, Robert Desnos joue avec les mots avec tant d'intelligence et de grâce que nous voudrions à jamais jouer avec lui, être toujours dans cette apesanteur des mots, leur cocasserie, ce n'est pas leur légèreté qui s'impose ici, ce sont les mots mêmes qui s'assemblent et se ressemblent pour toujours...
« Les mûres sont mûres le long des murs
et des bouches bouchent nos yeux. »
Ou bien encore :
« Dormir.
Les sommes nocturnes révèlent
la somme des mystères des hommes.
Je vous somme, sommeils, de
m'étonner
et de tonner. »
Corps et biens, la poésie est autant un chant de bonheur qu'une plainte, ici j'ai ri et été touché par la puissance et la facétie des mots...
Corps et biens, lire cela c'est entendre une voix, peut-être celle justement qui nous parvient de loin, elle a cent ans cette voix, elle s'entend cette voix, elle vient à nous, elle nous est chère, elle nous est si proche, chaleureuse, pressante, persuasive, caressante, fragile... Cette voix fut un jour enfermée dans un camp de concentration. Cette voix aima aussi une femme et le lui dit...
J'aime Robert Desnos comme la femme qui me l'a fait découvrir, dont j'étais amoureux. Pour me consoler de ne pas m'aimer en retour, elle me transmit un des plus beaux et des plus célèbres poèmes de ce cher poète qu'elle aimait tant...
Ce poème avait une histoire et ce soir-là elle me révéla son histoire, connu de tous bien sûr, connu par le vertige universel qui unit les femmes et les hommes qui adorent les poètes, mais moi j'étais novice, je ne savais rien de cela, elle eut des gestes tendres, des gestes d'amitié comme en échange de quelque chose qui ne viendrait jamais, des gestes consolatoires et des mots aussi, puisque les mots servent bien à cela, n'est-ce pas ?
Elle me le récita par coeur. Je savais que c'était la première fois qu'elle le disait à un homme. Elle me le disait pour me dire adieu, ou au revoir, ou à bientôt, ou du moins peut-être jamais, ou peut-être toujours, mais d'une autre manière. Chaque fois que je relis ces vers, je pense à deux choses qui m'étreignent...
Robert Desnos fut déporté au camp de Theresienstadt. À l'arrivée des Alliés qui libérèrent le camp, on dit qu'il transmit ces vers à une infirmière tchèque, griffonnés sur un papier à la va-vite... On dit aussi que c'est Robert Desnos qui dicta les mots à l'infirmière... On dit qu'il y eut plusieurs versions... On a dit plein de choses... Mais tous ces détails restent un mystère... Je ne sais même pas si ces vers d'amour furent lus par celle à qui ces vers étaient destinés, du moins dans leur version originale... C'est un comble ! J'ai même imaginé qu'ils étaient écrits pour l'infirmière qui le serrait contre son coeur comme on protège un enfant qui a peur... Robert Desnos mourut du typhus quelques jours plus tard, le 8 juin 1945.
On dit que je n'ai pas pleuré lorsqu'elle me les récita... Et quand elle s'en alla, non plus. Plus tard je ne sais plus, en tous cas, je ne me souviens pas, pour ces choses-là j'essaie de m'esquiver derrière d'autres mots... Derrière le silence aussi...
Les portes sont pratiques pour cela. Les livres aussi...
Corps et biens, comme cela fait du bien d'étreindre les mots corps à corps...
Alors j'ai lu pour la première fois Corps et biens, quinze ans après cette histoire...
J'ai pris mon temps pour revenir à elle, je savais qu'elle m'attendrait... Et je savais qu'à la page 113 du recueil de l'édition Gallimard Poche, elle serait là, nous allions nous retrouver, c'était comme un rendez-vous qu'elle m'avait donné, on ne s'était pas dit quand... On savait juste qu'on ne s'était pas oubliés.
À la page 113, elle était bien là, mais je ne vous dévoilerai rien du contenu de ce rendez-vous.... C'est notre secret, c'est intime... Je peux simplement vous révéler ce poème si touchant sur lequel nous nous sommes retrouvés avec tant de plaisir car il est capable d'ouvrir le sol, tracer des chemins, de les faire s'entrelacer, unir les femmes et les hommes, c'est-à-dire nous autres pauvres voyageurs de l'impossible, nous élever vers le ciel ou quelque chose qui s'en rapproche si par hasard on n'y croit pas...


« J'AI TANT RÊVÉ DE TOI
J'ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité.
Est-il encore temps d'atteindre ce corps vivant
et de baiser sur cette bouche la naissance
de la voix qui m'est chère ?
J'ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant ton ombre
à se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas
au contour de ton corps, peut-être.
Et que, devant l'apparence réelle de ce qui me hante
et me gouverne depuis des jours et des années
je deviendrais une ombre sans doute,
Ô balances sentimentales.
J'ai tant rêvé de toi qu'il n'est plus temps sans doute que je m'éveille.
Je dors debout, le corps exposé à toutes les apparences de la vie
et de l'amour et toi, la seule qui compte aujourd'hui pour moi,
je pourrais moins toucher ton front et tes lèvres que les premières lèvres
et le premier front venu.
J'ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme
qu'il ne me reste plus peut-être, et pourtant,
qu'à être fantôme parmi les fantômes et plus ombre cent fois
que l'ombre qui se promène et se promènera allègrement
sur le cadran solaire de ta vie. »

"Tout au long de ses poèmes l'idée de liberté court comme un feu terrible, le mot de liberté claque comme un drapeau parmi les images les plus neuves, les plus violentes aussi. La poésie de Desnos, c'est la poésie du courage. Il a toutes les audaces possibles de pensée et d'expression. Il va vers l'amour, vers la vie, vers la mort sans jamais douter. Il parle, il chante très haut, sans embarras. Il est le fils prodigue d'un peuple soumis à la prudence, à l'économie, à la patience, mais qui a quand même toujours étonné le monde par ses colères brusques, sa volonté d'affranchissement et ses envolées imprévues." voilà ce qu'écrivit Paul Eluard à propos de Robert Desnos. Que dire d'autre après cela ? J'ai une tendresse particulière pour ce poète que je ne chercherais même pas à analyser, c'est comme ça. Outre que le surréalisme m'a toujours "parlé", les poèmes de Desnos sont des manifestes ou des petites pépites de drôlerie, presque des comptines parfois. Un imaginaire débridé et une illustration de son époque ou la poésie se fait témoin de son temps, de son actualité. Sa poésie pétille, coule. André Breton lui reprochait son côté trop simple, trop accessible ? oui certains de ses poèmes pourraient être des chansons enfantines et alors ? Leur fraîcheur et "simplicité" ne doit pas cacher la richesse de la rime, la profondeur de la phrase et sous l'évidente spontanéité de l'écriture, la maturation du mot.

André Breton, évoquant Robert Desnos, parlait" de son goût romantique du naufrage que traduit le titre d'un de ses premiers recueils" . Il s'agit bien sûr de" Corps et biens".

C'est en effet une oeuvre de jeunesse , les poèmes s'échelonnent de 1919 à 1929, le poète a donc entre 19 et 29 ans.

La première moitié du recueil est tout à fait représentative du surréalisme à ses débuts: inventivité, jeux de mots, mais aussi écriture automatique , transcription de rêves( les autres membres de ce mouvement novateur reconnaissaient qu'il excellait en cela). J'ai trouvé certains jeux d'homonymes ou contrepèteries réussis, de même que les aphorismes facétieux de l'étrange Rrose Sélavy. Robert Desnos expérimente avec enthousiasme et humour le domaine des mots.

Cependant, c'est la deuxième partie, surtout" A la mystérieuse ", " Les ténèbres " et "Sirène-anémone " qui fait battre plus fort mon coeur. Certains poèmes, je peux les lire, les relire, l'émotion est toujours là, embuant mes yeux, le frisson m'envahit à chaque fois . Femme rêvée, issue de son imagination , femme inaccessible, magnifiée dans des textes douloureusement intenses, merveilleusement oniriques. Je pense en particulier à " J'ai tant rêvé de toi" et" A la faveur de la nuit", qui me bouleversent tant.

Poète du rêve éveillé, sourcier des mots, chercheur envoûté de l'image féminine , Robert Desnos à jamais dans ma vie. Lisez ses textes!

Je pense que je ne pourrais jamais en finir, avec ce recueil, tant les textes sont riches et diversifiés. Il y a des années de cela, j'avais été très touchée par le poème A la Mystérieuse, il me parlait intimement. Je me rends compte aujourd'hui, en consultant les citations, qu'il a marqué un grand nombre de lecteurs. Je gardais aussi une affection particulière pour C'était un bon Copain, que j'avais appris au collège.
En somme, je fréquente Robert Desnos depuis longtemps, de plus ou moins près, mais cette fois-ci, je me suis plongée dans le recueil tout entier.
Si je fermais les yeux pour visualiser le contenu de Corps et Biens, je verrais surtout se mouvoir devant moi un homme immergé dans les éléments de la nature, tanguant au gré de ses émotions. Je pense notamment au poème La Voix de Robert Desnos, dans lequel il appelle ces éléments, les chênes coupés, les ouragans, les raz-de-marée, ainsi que les fossoyeurs, les assassins, les morts qui, à sa voix, se réveillent, se déchaînent autour de lui, se soumettent à lui, quand la seule qu'il appelle réellement - celle qui semble peupler tous ses poèmes - ne l'entend pas, ne lui répond pas.
Beaucoup de ses textes sont comme des contes, empreints de magie, obscurs aussi, pas toujours simples d'approche, mais on peut se laisser entraîner dans ce côté onirique et mystérieux, mais, comme pour toute poésie, il faut en prendre le temps.
D'autres enfin, intéressants c'est vrai mais qui m'ont beaucoup moins touchée, sont ceux comme Rrose Sélavy où Desnos joue avec la langue. A ce sujet, si ces textes vous intéressent, je vous conseille la lecture d'Alice au Pays du Langage, de Marina Yaguello, qui fait de nombreuses références à ces essais linguistiques.

Lu dans le cadre du Challenge Poésie.

Je suis toujours bouleversée en lisant A la mystérieuse, dont la version simplifiée, épurée, recopiée par une infirmière, permit de reconnaître Desnos qui se mourait du typhus au Revier de Teresienstadt...

Entre facéties joyeusement iconoclastes et poèmes troublants, tragiques où le destin soudain rencontre le réel, Desnos nous emmène et nous roule dans sa vague, corps et biens...