"Pourquoi lisons-nous, sinon dans l'espoir d'une beauté mise à nu, d'une vie plus dense et d'un coup de sonde dans son mystère le plus profond ? "Pourquoi lisons-nous, sinon dans l'espoir que l'écrivain rendra nos journées plus vastes... > voir plus
On ne s'étonnera pas que la vie d'un écrivain - telle qu'elle est - soit d'une fadeur qui frise l'isolation sensorielle. Beaucoup d'écrivains accomplissent fort peu de choses hormis rester assis dans de petites pièces en évoquant le monde réel. Voilà pourquoi tant de livres décrivent l'enfance de l'auteur. L'enfance de l'écrivain a peut-être été l'occasion de sa seule expérience de première main. Les écrivains lisent des biographies littéraires et s'entourent d'autres écrivains, pour se convaincre obstinément de cette notion ridicule : une occupation raisonnable et digne de durer pendant tout notre séjour sur cette planète consiste à passer ce temps assis dans une petite pièce, en compagnie de bouts de papier.