Rejoignez Babelio pour découvrir vos prochaines lectures Inscription classique

ISBN : 2264033029
Éditeur : 10-18 (2002)


Note moyenne : 4.16/5 (sur 574 notes) Ajouter à mes livres
Résumé :
JOHN FANTE DEMANDE A LA POUSSIERE

« Un jour j'ai sorti un livre, je l'ai ouvert et c'était ça. Je restais planté un moment, lisant et comme un homme qui a trouvé de l'or à la décharge publique. J'ai posé le livre sur la table, les phrases filaient facilem... > voir plus
Ajouter une citation Ajouter une critique

> voir toutes (42)

Critiques, analyses et avis

> Ajouter une critique

    • Livres 4.00/5
    Par Nastasia-B, le 05 septembre 2012

    Nastasia-B
    Revoilà John Fante, alias Arturo Bandini, au sommet de sa forme qui nous livre un roman, certes, pas exclusivement autobiographique, mais tout de même largement imbibé des expériences et du vécu propres de l'auteur.
    Arturo Bandini est fils d'émigrés italiens dans l'ouest des États-Unis du début du XXème siècle. Il faut s'imaginer la vraie famille italienne caricaturale, croyante jusqu'à la racine des ongles, avec une flopée d'enfants, une mama charismatique et un papa qu'on ne voit jamais beaucoup, qui travaille dans le bâtiment quand il y a du travail, et qui, s'il n'y en a pas, boit un bon coup et donne des taloches.
    Pas facile d'exister, d'être quelqu'un d'important dans la famille quand on n'est qu'un bambino parmi plein de bambini. Arrivé en fin d'adolescence, Arturo n'a qu'une envie, qu'un leitmotiv : se faire un nom. Pas de bol, c'est peut-être encore plus difficile de creuser son trou au soleil dans l'Amérique d'entre deux guerres quand on n'est qu'un petit rital sans le sou que d'exister dans la famille. Car dans l'Amérique, il n'y a jamais une mama bienveillante qui vous ressert une triple portion de spaghetti dans les journées fastes. Non, rien que des jours néfastes. Mais Arturo a un talent, un talent rare (donc précieux) il sait écrire ; il est l'intellectuel de la famille aux yeux de la mama. Il quitte le foyer familial pour Los Angeles où il parvient à se faire éditer une petite nouvelle. Ça y est c'est la fortune, c'est la célébrité se dit Arturo ; on l'appellera MISTER Bandini et il pourra envoyer des enveloppes bourrées de billets à sa mère, murmurent son égo et ses espérances gonflés à bloc…
    John Fante dans un style incroyablement tonique nous livre ce parcours de misère, nous la fait toucher du doigt, une certaine forme de misère, dans la Californie de la fin des années 1930. le jeune auteur peine à se faire connaître en tant qu'auteur et échoue dans un appartement miteux au fond d'un quartier obscur. Il faut faire croire à tout le monde qu'on a de l'argent ou qu'on est en passe d'en avoir, une vraie pluie de dollars car les éditeurs s'arrachent votre toute dernière composition.
    Arturo se ment à lui-même, souffre dans ses chairs du décalage qui existe entre ce qu'il sait être son potentiel et la rude réalité, aux personnages insignifiants et rébarbatifs qu'il côtoie.
    Chemin faisant, il rencontre une petite serveuse mexicaine, fille de rien, dont il tombe éperdument amoureux.
    Lui bâtit des châteaux en Espagne mais elle en aime un autre à s'en rendre folle… Je vous laisse le plaisir de découvrir la fin particulièrement poignante.
    Fante sait, avec son style comique, cynique, presque grossier parfois, transcrire ces souffrances, ces déceptions avec toujours ce vague espoir derrière tout en développant une belle énergie littéraire très communicative.
    En guise de conclusion, un bon livre, très pêchu, mais où il m'a manqué un je-ne-sais-quoi pour m'y attacher totalement. Néanmoins, vous aurez compris que ceci n'est que mon avis, c'est-à-dire, bien peu de chose.
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 63         Page de la critique

    • Livres 5.00/5
    Par Petitebijou, le 20 septembre 2011

    Petitebijou
    A l'origine de ma vie de lectrice, il y eut l'histoire : celle que l'on me racontait, puis celle que j'ai appris à déchiffrer. Puis l'habitude de ne jamais s'endormir sans avoir lu quelques pages : contes, bibliothèque rose, verte, premiers romans. Ensuite vint le temps de l'apprentissage : romans initiatiques, identification aux personnages, héros que l'on se choisit comme modèles. Une première conscience de l'importance du style, qui fait toute la différence.
    Aujourd'hui, après bien des années de voisinage avec les livres, j'ai un peu l'impression que tout a été dit, pensé, créé. Certains livres m'étonnent, d'autres m'enchantent, les relectures me permettent de retrouver mes premières amours et de vérifier si je leur suis restée fidèle. Certains autres me déçoivent, par l'ennui que j'éprouve à parcourir des pages prévisibles, dans l'air du temps, à la mode, et donc démodées. Parfois survient une fulgurance, comme un accident, mais qui ne dure pas.
    Et puis, au détour d'un roman que l'on achète un peu par hasard, parce que l'on a toujours vaguement entendu parler de lui, se produit le miracle de l'émotion des premiers instants, la routine de la lecture explose pour nous faire découvrir, avec grand fracas, que l'on peut encore rester pantois comme au premier jour devant une suite de mots agencés pour raconter une histoire.
    C'est ce qui m'est arrivé avec ce livre de John Fante. Dès la première page, les premières phrases, j'avais besoin de reprendre mon souffle, cueillie au plus profond par cette tempête ébouriffante, ce chaos qui balaye tout sur son passage, et ce jusqu'au dernier mot de la dernière ligne. J'ai écouté Arturo Bandini me raconter sa vie d'écrivain, j'ai respiré avec lui, pleuré avec lui, eu peur avec lui...Je ne savais pas où il voulait m'entraîner mais j'étais prête à le suivre jusqu'au bout du désert du Mojave, avaler la poussière à mon tour. Suer avec lui devant la machine à écrire, traquer Camilla, l'insulter... tout, j'étais prête à tout.Arrivée à la fin, j'ai remercié John Fante de m'avoir réveillée de mon train-train de lectrice. Une histoire, un style, la grâce...

    Lien : http://parures-de-petitebijou.overblog.com/
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 57         Page de la critique

    • Livres 4.00/5
    Par zaphod, le 07 novembre 2014

    zaphod
    Il y a un paragraphe qui m'a absolument explosé à la gueule dans ce bouquin.
    Et c'est une belle preuve de sincérité de la part de Fante que de partager cette faculté -ou cette tare- c'est selon, avec les lecteurs. Car si peu en parlent ouvertement, je pense que beaucoup d'écrivains souffrent du même comportement (je n'ose d'ailleurs pas imaginer la vie d'un écrivain qui en serait dépourvu).
    Je crois aussi que beaucoup de gens qui ne sont pas écrivains en sont aussi affectés. (Il se fait que je fais partie de ces gens, et que je soupçonne plusieurs autres malades sur ce site).

    S'il faut mettre un nom sur ce phénomène, je pense qu'autrefois on disait "muse" (Baudelaire en parle), mais le terme est tombé en désuétude et n'est plus compris. Aujourd'hui, les gens préfèrent parler pudiquement d'inspiration, mais c'est très vague l'inspiration, ça ne veut rien dire, ou alors, on félicite les écrivains pour leur "imagination" comme si c'était un acte volontaire. Moi je préfère dire "petite voix dans la tête" même si ça fait un brin schizophrène.

    Je pense aussi qu'on naît avec, et qu'il est donc très difficile de se rendre compte que tout le monde ne fonctionne pas de la même manière. Cela peut aussi expliquer que ce phénomène soit passé sous silence, ou simplement mentionné en passant.
    Mais il est temps que je vous cite le passage de Fante, où on voit réellement la petite voix au travail, ce qui est mieux que n'importe quelle explication théorique.
    Bandini, le héros de Fante, vient d'assister (du moins le croit-il) à la noyade de la femme qu'il aime, et vient de risquer lui-même sa vie.

    "So this was the end of Camilla, and this was the end of Arturo Bandini—but even then I was writing it all down, seeing it across a page in a typewriter, writing it out and coasting along the sharp sand, so sure I would never come out alive.
    Then I was in water to my waist, limp and too far gone to do anything about it, floundering helplessly with my mind clear, composing the whole thing, worrying about excessive adjectives. The next breaker smashed me under once more, dragged me to water a foot deep, and I crawled on my hands and knees out of water a foot deep, wondering if I could perhaps make a poem out of it."

    La petite voix, qui peut aussi être vue comme une partie indépendante de la conscience, ré-interprète constamment la réalité en terme d'histoire. A ce moment critique, Bandini ne peut qu'assister impuissant à la prise de pouvoir de la petite voix qui est en train de lui raconter sa propre mort. La schizophrénie est très claire ici "c'était la fin d'Arturo Bandini" (et c'est Bandini qui parle) "et en même temps j'étais en train de tout mettre par écrit" (mais c'est aussi la petite voix -avec un remarquable et terrible détachement).

    J'hésitais plus haut entre "faculté" et "tare". Je pense que tant qu'elle n'est pas trop envahissante, personne ne voudrait perdre sa petite voix. C'est comme une dimension supplémentaire de la réalité, souvent plus attirante que le pur réel. C'est particulièrement vrai pour un écrivain. On voit d'ailleurs Bandini galérer pendant des semaines avant que la petite voix ne parle enfin (on dirait aujourd'hui avant que l'inspiration ne vienne). On peut aussi bien imaginer un pianiste sourd, mais il y a des métiers plus gratifiants.
    Mais c'est aussi une tare. C'est un peu comme être enfermé dans une cage de verre transparent, et observer le monde en croyant que c'est le monde qui est derrière un écran, et en se demandant pourquoi cette barrière existe. C'est donc une grande source de solitude, et ça aussi Fante l'illustre bien dans le livre. Quand la petite voix se met à parler, vous ne pouvez plus écouter vraiment les autres, vous êtes dans une autre dimension. Il devient difficile de communiquer, sauf peut-être par écrit.
    Il y a un autre passage du livre qui en est une jolie illustration, quand Bandini n'ose pas avouer son amour équivoque à Camilla. Voyez la solution qui s'impose à lui. (Et je m'abstiens de parler du tout dernier paragraphe, qui est vraiment significatif).

    "I got an idea. I walked quickly, two blocks, to the telegraph office. I sat down before the telegraph blank, my heart pounding. The words writhed across the page. I love you Camilla I want to marry you Arturo Bandini. When I paid for it the clerk looked at the address and said it would be delivered in ten minutes. I hurried back to Spring Street and stood in the shadowed doorway waiting for the telegraph boy to appear. The moment I saw him coming around the corner I knew the telegram was a blunder."

    Ce que Fante dit aussi dans le livre (et n'allez pas croire que je n'ai pas compris le message), c'est que la petite voix est peut-être nécessaire à la nature de l'écrivain, mais n'est en aucun cas suffisante. Il faut aussi énormément de travail, du talent, et un style.

    Quelle surprise. Je croyais lire une histoire attachante d'écrivain crève-la-dalle par l'auteur que Bukowski vénère. En plus de ça, l'air de rien, sans presque y toucher, j'ai eu droit à une réflexion profonde sur la nature de la vocation d'écrivain. Si ça c'est pas du talent...
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          16 38         Page de la critique

    • Livres 4.00/5
    Par Eric75, le 07 janvier 2013

    Eric75
    Arturo Bandini est l'écrivain un peu minable et présomptueux d'une seule nouvelle publiée le Petit Chien Qui Riait, dont le relatif succès lui permet de croire qu'un jour, une fois son talent reconnu, il s'envolera vers le succès, qu'on se le dise !
    Si le Petit Chien Qui Riait peut faire penser à Mon chien stupide, Arturo Bandini, on en est sûr, est le clone littéraire de John Fante lui-même.
    Largement autobiographique, le récit est d'une hargne, d'une puissance évocatrice incontestable. La rage au ventre, notre écrivain en devenir n'aura de cesse de transpirer sur sa machine à écrire pour pondre LE roman qui fera de lui le nouveau William Faulkner. Dans l'Amérique des années trente, la crise n'augure aucun avenir radieux pour les écrivains en bas de l'échelle, confinés dans leur classe sociale déshéritée, voués à la misère et contraints à la débrouille pour survivre. Mais Arturo continue de croire en sa bonne étoile et au rêve américain. Sa bonne étoile existe concrètement et est personnifiée par son éditeur attitré, J.C. Hackmuth, qui, au fil des publications, envoie les dollars salvateurs permettant à Arturo de survivre. le nom de Hackmuth est proféré à maintes reprises comme un mantra, et son portrait orne tel une icône le mur de la chambre de l'hôtel miteux où Arturo a fini par s'échouer.
    Un deuxième personnage compte beaucoup pour Arturo, une accorte serveuse mexicaine rencontrée dans un bar : Camilla Lopez. Comme Arturo est un jeune homme de vingt ans débordant de fougue et de testostérone, mais que l'on devine frustré et empêtré dans sa timidité (l'épisode initial de la prostituée est à cet égard significatif), il va s'enticher et peu à peu devenir véritablement obsédé par Camilla, sa « princesse Maya ». Sa façon d'aborder la jeune femme a tout de l'acte manqué : il fait le malin avec une grossièreté incroyable et une autosatisfaction déplacée, assène des propos sexistes et racistes, balance des insultes et cherche à humilier la serveuse… curieuse façon de procéder pour retenir l'attention ! Piquée par la curiosité, Camilla cherchera néanmoins à le revoir.
    Tout le roman se déroule avec cette rage du désespoir, alternant les passages où Arturo passe pour un sombre crétin totalement antipathique, d'autres où il s'apitoie sur son propre sort et s'auto-flagelle, non sans ironie et autodérision, d'autres encore où il fait preuve d'un réel sens pratique et cherche à progresser dans la bonne direction. Mais les excès en tout genre du jeune Bandini ne vont-ils pas ruiner ses chances de réussite ?
    Le livre est préfacé par Charles Bukowski, qui ne craint pas d'affirmer : « Et je compris bien avant de le terminer qu'il y avait là un homme qui avait changé l'écriture. le livre était Demande à la poussière et l'auteur, John Fante. Il allait toute ma vie m'influencer dans mon travail. » Si c'est Charles qui le dit… Demande à la poussière (publié en 1939) fait partie d'une quadrilogie narrant les aventures d'Arturo Bandini / John Fante (avec Bandini, La route de los angeles et Rêves de Bunker Hill), on peut donc ne pas en rester là et poursuivre l'aventure, soit en lisant les autres romans de la saga pour en savoir plus sur le destin du héros, soit en visionnant le film de Robert Towne (2006) avec Salma Hayek dans le rôle de Camilla Lopez et Colin Farrell dans le rôle d'Arturo Bandini.
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 37         Page de la critique

    • Livres 5.00/5
    Par Malabar_, le 17 juillet 2013

    Malabar_
    John Fante, c'est avant tout une écriture puissante, directe, qui prend aux tripes. Demande à la poussière ne fait pas exception à la règle. Largement autobiographique, le roman narre les tribulations d'Arturo Bandini, fils d'immigrés italiens sans le sou qui se rêve écrivain. Orgueilleux et convaincu de son talent parce qu'il a publié une unique nouvelle, il erre dans les rues de Los Angeles, seul, imaginant le jour béni où il sera enfin un auteur respecté par ses pairs et adulé par les femmes. Dans un bouge miteux, il fait la rencontre de Camilla, une jeune serveuse mexicaine dont il tombe éperdument amoureux. Un choc pour cet être excessif, prêt à tout pour la conquérir.
    Ce roman est le récit de la misère et de la fureur. le portrait d'un écorché vif qui tente de dissimuler son manque d'assurance, sa honte et sa timidité derrière une arrogance et une vanité de façade. Isolé dans cette ville de cinéma accablée de chaleur et de poussière, loin de ses repères, Bandini survit au jour le jour, tentant de se faire un nom à la force de la plume. Fante restitue à merveille cette rage et ce désespoir avec lesquels le jeune auteur s'acharne à sortir de la fange,de s'extirper de sa triste condition de petit rital sans envergure. de l'émotion brute, sans chichis, qui saute une nouvelle fois aux yeux lorsqu'il est question de décrire les sentiments que cet anti-héros ressent pour Camilla. Pas de poudre aux yeux, pas de tournures alambiquées, chez Fante, la poésie et le lyrisme naissent de la trivialité. Pas étonnant que Bukowski soit tombé en adoration devant cette prose alerte et vive, qui saisit le lecteur par le col. On ne ressort pas indemne d'un roman de Fante, mais plutôt rincé, salement secoué et des étoiles plein les yeux.
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 41         Page de la critique

> voir toutes (62)

Citations et extraits

> Ajouter une citation

  • Par alouett, le 21 novembre 2014

    Et puis une femme descend à sa suite, et elle est belle, du renard argenté comme fourrure, une vraie chanson qui passe là sur le trottoir et disparaît à travers la porte battante, et c’est là que je me dis, oh boy, dis donc, si seulement tu pouvais t’offrir ça, rien qu’un tout petit peu, rien qu’une journée et une nuit. Un rêve, qu’elle était, un rêve que je faisais en marchant, et son parfum était encore dans l’air humide du matin
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 8         Page de la citation

  • Par Eric75, le 07 janvier 2013

    Et je pensais à eux, couché sur mon lit tout en fixant les globules de lumière rouge du St Paul Hôtel qui sautaient dans ma chambre et puis disparaissaient, et je me sentais misérable comme ce n'est pas permis parce que ce soir je m'étais conduit comme eux. Smith, Parker, Jones et toute l'engeance, je n'avais jamais été comme eux jusqu'ici. Ah, Camilla ! Quand j'étais môme au Colorado, c'étaient Smith, Parker et Jones qui me mortifiaient avec leurs noms horribles, qui m'appelaient Rital, Wop ou Macaroni ; c'étaient leurs enfants qui me faisaient du mal, tout comme je t'ai fait du mal ce soir. Ils m'ont fait tellement mal que je n'ai jamais pu devenir comme eux ni leur ressembler. (...)
    Mais je suis pauvre et mon nom se termine par une voyelle, alors ils me haïssent, moi et mon père et le père de mon père, et ils n'aimeraient rien tant que de me faire la peau et m'humilier encore, mais à présent ils sont vieux, en train de crever au soleil au milieu de la rue, en pleine chaleur, en pleine poussière, tandis que moi je suis jeune, plein d'espoir et d'amour pour mon pays et mon époque ; alors quand je te traite de métèque ce n'est pas mon cœur qui parle mais cette vieille blessure qui m'élance encore, et j'ai honte de cette chose terrible que je t'ai faite, tu peux pas savoir.
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 11         Page de la citation

  • Par gizmo, le 15 janvier 2009

    Elle m'a passé le bras autour du cou. Elle m'a tiré la tête et m'a enfoncé ses dents dans la lèvre inférieure. Je me suis débattu pour me dégager parce que ça faisait mal. Elle est restée à me regarder regagner l'hôtel, tout sourire, un bras passé par-dessus le dossier du siège. J'ai sorti mon mouchoir pour m'essuyer les lèvres. Le mouchoir avait du sang dessus. J'ai suivi la grisaille du couloir, jusqu'à ma chambre. À peine j'ai fermé la porte que tout le désir qui m'avait fait défaut juste un moment auparavant s'est emparé de moi. Il me cognait le crâne et m'élançait dans les doigts. Je me suis jeté sur le lit et j'ai déchiré l'oreiller avec mes mains
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 21         Page de la citation

  • Par le_Bison, le 20 mars 2012

    "...Un jour, j'ai attrapé un livre, je l'ai ouvert et c'était ça. Je restai planté un moment en le lisant, comme un homme qui a trouvé de l'or à la décharge publique.(...) les phrases coulaient si facilement à travers la page, c'était comme un flux. Chaque ligne avait son énergie et était suivie par une autre. La vraie substance des phrases donnait une forme à la page comme si elle était sculptée. Enfin je découvris un homme qui n'avait pas peur de l'émotion. (...) Le début de ce livre me fit l'effet d'un miracle énorme et violent. Le livre était "Demande à la poussière" et l'auteur John Fante. Toute ma vie son influence a illuminé mon travail. (...) Oui, Fante a eu un énorme effet sur moi. Peu de temps après avoir lu ses livres, j'ai commencé à vivre avec une femme, elle était une plus grande ivrogne que moi, nous avions de grandes bagarres; souvent je lui criais : "Je ne m'appelle pas Fils de Pute, je m'appelle Bandini, Arturo Bandini". Fante était mon Dieu ...

    préface de "Demande à la poussière", signée Charles Bukowski !
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 12         Page de la citation

  • Par Morgouille, le 13 mai 2010

    Là-dessus tu as sorti une bouteille de ton sac et on a bu ça ; ton tour d’abord, ensuite le mien. Quand il n’y a plus rien eu dans la bouteille je suis descendu en acheter une autre au drugstore, mais une grande cette fois. Toute la nuit on a bu et pleuré, et ivre je pouvais dire les choses qui bouillonnaient dans mon cœur, tous ces chouettes mots, toutes les fines comparaisons, parce que toi c’est sur l’autre mec que tu pleurais et tu n’entendais rien de ce que je racontais ; mais moi je les entendais, et je peux te dire qu’Arturo Bandini était plutôt bon cette nuit-là, parce qu’il parlait à son seul amour, et ce n’était ni à toi ni à Vera Rivken qu’il parlait, tu comprends, mais juste à son amour. Ah j’en ai dit des belles choses cette nuit-là, Camilla. A genoux à côté de toi sur le lit, je te tenais la main en disant : « Camilla, pauvre petite, perdue et tout ça ! Desserre tes doigts fins et rends-moi mon âme lasse ! Embrasse-moi sur la bouche que je me rassasie du pain d’une colline mexicaine. Souffle le parfum des cités perdues dans mes narines enfiévrées et laisse-moi mourir ici, la main sur la douceur de ta gorge, blanche comme une plage du sud à moitié oubliée. Viens puiser le désir dans ces yeux malades et jette-le aux moineaux solitaires dans quelques champs de maïs, parce que je t’aime, Camilla, et ton nom m’est sacré comme celui d’une princesse très brave se mourant d’amour avec le sourire, pour quelqu’un qui ne le lui rendrait jamais.
    > lire la suite

    Commenter     J’apprécie          0 7         Page de la citation

> voir toutes (6)

Videos de John Fante

>Ajouter une vidéo
Vidéo de John Fante

Ask the Dust (2006) film de Robert Towne avec Salma Hayek dans le rôle de Camilla Lopez et Colin Farrell dans le rôle d’Arturo Bandini.








Sur Amazon
à partir de :
3,50 € (neuf)
3,49 € (occasion)

   

Faire découvrir Demande à la poussière par :

  • Mail
  • Blog

Découvrez les éditions 10-18

> voir plus

Lecteurs (1158)

> voir plus

Quiz