Au dos de l'édition de 1990 chez Belfond :
"Je suis un humoriste, un plaisantin, je suis un acrobate et un provocateur. Mes ouvrages font le pied au mur pour plaire, je suis cirque, lyrisme, poésie, horreur, bagarre, jeu, que voulez-vous de plus"
Ces entre... > voir plus
La littérature est extrêmement facile ; c'est pourquoi elle est extrêmement difficile. Un récit, un poème, un roman --- rien de plus simple, n'importe quelle ménagère en est capable. Mais de là à pénétrer sur ce terrain où la parole devient incisive...
Pour y parvenir, voici ce que je vous propose : aucune docilité, aucune modestie. Cessez d'être des petits enfants sages. Soyez présomptueux, arrogants, désagréables. Une bonne dose d'anarchie et d'irrespect absolu vous serait utile. Soyez également délicats, narcissiques, hypersensibles, égocentriques et égoïstes. Et puis -- attrapez aussi quelques maladies chroniques. En outre -- soyez fantaisistes, irresponsables, ne craignez pas la bêtise et la bouffonnerie. Sachez que la crasse, la maladie, le péché, l'anarchie sont vos aliments.
Vous voulez nous mettre en rang, nous voir marcher, nous employer à faire pression ou à manifester, mais vous oubliez qu'une fois rassemblés en foule nous ne sommes plus que bêtise et ridicule -- chacun de nous n'a de sens que s'il agit complètement seul et sans contrainte........
... l'artiste est insaisissable et aérien.
La réalité de l'homme, ce n'est pas seulement ce qu'il a de normal et de sain, mais aussi tout ce qui en lui est anormal et maladif, et qui ouvre des possibilités inconnues.
Je ne connais ni ma vie ni mon oeuvre. Je traîne le passé derrière moi comme la queue vaporeuse d'une comète, et sur mon oeuvre, j'en sais bien peu.
Obscurité et magie.